《高潮藝術(shù)》是一部關(guān)于愛(ài)情和同性關(guān)系的劇情電影。主角席德是一位攝影雜志編輯，和男友一起生活在紐約的公寓里。她結識了樓上的鄰居露西，一位曾經(jīng)有著(zhù)光明前途的攝影師，但因為毒品而毀掉了自己的事業(yè)。席德決心幫助露西走出困境，兩個(gè)女孩成為了好朋友。在交往的過(guò)程中，她們逐漸被對方所吸引，并且逐漸走近了對方的世界。席德開(kāi)始嘗試吸食毒品，而露西則重新拿起相機，試圖重新融入席德陽(yáng)光生活的軌跡。然而，意外卻在這個(gè)過(guò)程中發(fā)生了。觀(guān)眾們將看到愛(ài)情和友誼是否能夠戰勝一切困難的故事。

這篇影評可能有劇透

攝影、藝術(shù)圈子以及電影《HIGH ART》
□ 恒殊（Yomi）


兩年前寫(xiě)過(guò)一篇文章，《信仰·愛(ài)情·真相》。那個(gè)時(shí)候我還沒(méi)有到英國讀書(shū)，那個(gè)時(shí)候他和她還都沒(méi)有出現。在那個(gè)時(shí)候，我簡(jiǎn)直把自己生生的與現實(shí)世界剝裂開(kāi)來(lái)——當你突然發(fā)現自己的愿望很容易實(shí)現，當你身邊所有的人投過(guò)的都是羨慕與祝福的目光，當你無(wú)所顧忌的奔跑在追逐夢(mèng)想的道路上，當你甚至已經(jīng)感覺(jué)背后騰起了翅膀——我活在自己的宇宙里，我感覺(jué)不到日的酷熱，我感覺(jué)不到夜的冰冷，我看不見(jiàn)也聽(tīng)不見(jiàn)一切，那個(gè)時(shí)候我唯一能夠接受的，只有身邊觸手可及的夢(mèng)想。然而，當自己一直為之奮斗的夢(mèng)想變得觸手可及之后，夢(mèng)想也不再之為夢(mèng)想了。夢(mèng)想變成了生活，而生活是現實(shí)的。我無(wú)法繼續生活在自己的世界里繼續做夢(mèng)。

不能實(shí)現的夢(mèng)想永遠是美好的，就像得不到的東西永遠是最好的。世界上只有兩種真正的悲劇：一種是你無(wú)法得到你想要的，另一種是你得到了。偶像王爾德的名言。兩年前寫(xiě)Personal Statement第一次引用這句話(huà)，因為六年前如愿以?xún)斂忌现攸c(diǎn)大學(xué)，卻讀了一個(gè)自己并不喜歡的專(zhuān)業(yè)。如果那一年我沒(méi)有被一類(lèi)大學(xué)錄取，如果我被迫去學(xué)了廣告，那么畢業(yè)后我出去讀的一定是藝術(shù)類(lèi)的研究生而不是本科。因為我拿了工科學(xué)位，所以英國的視覺(jué)傳達我必須從BA一年級讀起。

現在也是一樣。當巴黎與米蘭的時(shí)尚已經(jīng)變成不再流行的談資，當夕陽(yáng)之下的圣馬可廣場(chǎng)近在咫尺，當你隨口說(shuō)出河南的牡丹太遠，我們還是去荷蘭看郁金香吧——世上還有什么東西值得期待？也不會(huì )再有任何驚喜。與他人無(wú)關(guān)，我們被自己的個(gè)性寵壞了。

自己一直的愿望，邀一群志同道合的朋友，舉辦藝術(shù)沙龍，如同歐洲19世紀的貴族，每天唯一的工作，就是與圈子里的朋友喝茶聊天，繪畫(huà)，寫(xiě)作，舉辦展覽。看起來(lái)完全不切實(shí)際的幻想，但在我們那個(gè)小圈子里，這個(gè)愿望幾乎可以滿(mǎn)足。雖然隸屬不同的校區，但周末大家總會(huì )聚在一起，學(xué)建筑的，電影的，動(dòng)畫(huà)的，時(shí)裝的，平面的，純美術(shù)的，專(zhuān)業(yè)各有不同，但藝術(shù)是相通的。我們經(jīng)常幾個(gè)人擠在一個(gè)小小的房間，插上電吉他和巨大的音箱，整夜整夜的開(kāi)Party。每個(gè)人都會(huì )畫(huà)畫(huà)，每個(gè)人都喜歡電影和音樂(lè )，總有兩個(gè)人喜歡的設計師是相同的，總有幾個(gè)人在爭相談?wù)撏槐緯?shū)。我們形容飯菜的味道用“魔幻超現實(shí)主義”，評論人物用“失控”，挑選本子用“智慧”。我們關(guān)注Marilyn Manson最新的服飾與化裝，我們彈奏Metallica，我們一起高唱Linkin Park和Limp Bizkit。我們錄歌，我們拍Video，我們隨意使用攝影棚。

那個(gè)時(shí)候我們之間完全沒(méi)有任何性別或年紀的差異。談起杜尚，18歲的預科和26歲的研究生同樣可以產(chǎn)生共鳴。繪畫(huà)和攝影，我們互相給對方做模特。我們互相紀錄生活中的一切。那個(gè)時(shí)候和兩個(gè)男孩子一起去倫敦，一個(gè)比我小四歲，一個(gè)和我同歲。但對當時(shí)的我來(lái)說(shuō)，他們沒(méi)有任何區別。火車(chē)上我坐在中間，他們同時(shí)把手伸過(guò)來(lái)拉住我的手——那個(gè)時(shí)候感受的不是愛(ài)或者任何感情，而只是一種單純的幸福與滿(mǎn)足。那是在我們圈子里，甚至整個(gè)學(xué)院最有天賦的兩只畫(huà)畫(huà)的手，一只精通吉他，另一只會(huì )彈貝司——后者的手指極為修長(cháng)——而他們此刻都被我抓在手里。我感覺(jué)自己被信任，被依靠，被照顧，被保護。那個(gè)時(shí)候我總感覺(jué)整個(gè)世界都是我的。

當然它不是。當這種努力維持的平衡一旦被打破，我連自己都無(wú)法掌控，更沒(méi)有誰(shuí)可以是我的。第一個(gè)流淚的是Camus，當初陪我去意大利的那個(gè)美麗女孩。我們曾擁有一個(gè)很美好的夏天，在我們一同住在坎特伯雷的時(shí)候，每天晚上去High Street那間有500年歷史的黑白木頭房子里喝咖啡，一起去東站對面最大的那家Night Club跳舞。同行的就是那個(gè)有著(zhù)漂亮手指的男孩子，我后來(lái)的男友，那個(gè)時(shí)候他一直很嫉妒，因為我和她才是一對。漂亮而放肆的一對。學(xué)期結束之后，由于校區不同，我和她一度很少見(jiàn)面。她一直給我寫(xiě)信。我沒(méi)有回。她來(lái)找我的時(shí)候我讓塞浦路斯的室友為我撒謊。再想起那段經(jīng)歷的時(shí)候自己都不明白，為什么那段時(shí)期竟然這么排斥這個(gè)我曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的女孩。

事態(tài)在我寒假回家之后好轉。我開(kāi)始在MSN上和她聊天。因為我周?chē)乃信笥涯莻€(gè)時(shí)候都去了巴黎。因為我寂寞。但是她沒(méi)有問(wèn)為什么。她又和我在一起了。好像什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。她每個(gè)周末都坐火車(chē)來(lái)看我。我們拍了很多很多相片——Lucy和Syd兩個(gè)人，到底哪個(gè)才是我？電影《High Art》中，雜志社編輯Syd渴望藝術(shù)與激情，而被感情與毒品毀了的攝影師Lucy十年之后再次從她身上找到了靈感。她為她拍照。

我為Camus拍照。她的專(zhuān)業(yè)是Fashion Design。我拍她，拍她的衣服，拍她的模特，我幫助她完成她的Project。她也同樣幫我。她幫我尋找靈感，她陪我去了很多地方，她為我借了無(wú)數攝影器材。就在很冷很冷的初春，她穿著(zhù)自己做的Corset和我去城堡，去教堂，把自己纖瘦的肩膀貼在斑駁厚重的巖壁上；我在她身上裹滿(mǎn)了透明的塑膠膜，在寒冷的黃昏跑到廢棄的舊倉庫，在白色石灰袋與黑色廢輪胎的夾隙中生存；為了我選定的死亡主題，我們從二手市場(chǎng)買(mǎi)了無(wú)數的玩偶，一一把它們懸掛在馬路旁邊的廢工廠(chǎng)里——那是她為我選定的位置，地面上充斥著(zhù)無(wú)數用過(guò)的針劑和杜蕾斯藍色或橘色的碎片。

Camus把我的作品全用在了她的Project中，她的研究生導師對這些照片大加贊賞，問(wèn)她，你從哪里請來(lái)的攝影師？而我的一系列攝影作品Death of Virgin，至今仍懸掛在學(xué)院的外墻展出。那天拍攝的時(shí)候，工廠(chǎng)的墻壁上有個(gè)洞，不時(shí)有好奇的路人，走過(guò)來(lái)探頭探腦，不知道我在外面舉著(zhù)相機做什么。我問(wèn)在里面懸掛玩偶的Camus，路人看到那些吊死的娃娃有何感想，她開(kāi)心地笑著(zhù)對我說(shuō)，他們的表情好像看見(jiàn)上帝了。

我們很驕傲。我們每個(gè)人都認為自己是上帝。我們決定審美。我們創(chuàng )造一切。我們沉迷在自己的藝術(shù)信仰中，瘋狂的在寂寞中尋找痛苦。藝術(shù)從不對任何問(wèn)題發(fā)表看法，藝術(shù)從不評論，藝術(shù)的唯一目的就是表現。表現藝術(shù)家對他內心構造的烏托邦的永恒追求，在追求路途之中的掙扎，以及最終追求幻滅的痛苦。Lucy最終無(wú)法從她已經(jīng)習慣的生活圈子中脫離，盡管Syd曾經(jīng)給了她陽(yáng)光。她們始終不是一個(gè)世界的人。一個(gè)月前曾經(jīng)和他說(shuō)，我除了雙手，還有翅膀。雙手是用來(lái)抱住你的，翅膀是用來(lái)飛翔的。我告訴他我不會(huì )放手，但是他突然說(shuō)，如果那樣我就飛不動(dòng)了。當時(shí)我不相信。我完全沒(méi)有想到自己最后竟然會(huì )如此疲憊，兩個(gè)世界的差距竟然如此之大，我真的再也飛不起來(lái)了。

想起還在國內的時(shí)候和朋友聊天，她說(shuō)如果我有一個(gè)男友，我就不會(huì )去英國讀書(shū)。當時(shí)我認為那是無(wú)稽之談。像我這樣的人，怎么會(huì )因為愚蠢的愛(ài)情而舍棄夢(mèng)想？世上沒(méi)有任何東西能牽絆住，我追逐云端白色城堡的腳步。但是當命運中的那個(gè)人真正出現的時(shí)候，我一樣的迷失，一樣的失去自我。我不去上課了。我不寫(xiě)小說(shuō)了。我不畫(huà)畫(huà)了。我不拍照片，我也不上網(wǎng)了。我變了。睡公主從自己的世界中蘇醒，她愛(ài)上了那個(gè)讓她睜開(kāi)雙眼的王子。開(kāi)始的時(shí)候，朋友們都說(shuō)，他吻醒了我；半年之后，朋友們都說(shuō)，他毀了我。離開(kāi)英國的最后一個(gè)月，我抱著(zhù)當年彈吉他的男孩哭泣。他是他最好的朋友。我本來(lái)是光芒四射、如太陽(yáng)一般閃閃發(fā)亮的獅子，但是他對我嘆息，因為那時(shí)候的我就像一只螞蟻，任誰(shuí)都可以一腳把我踩死。后來(lái)他翻開(kāi)一本關(guān)于哲學(xué)的書(shū)給我看，書(shū)上有一句話(huà)說(shuō)，上帝懲罰他所愛(ài)之人。

另一個(gè)朋友同樣對我說(shuō)，上天既已給了你容貌與智慧，它必定會(huì )讓你經(jīng)歷一份痛苦的戀情。但是我不甘心。我休了學(xué)，不顧所有人的勸阻，飛了八千四百公里回來(lái)尋找我的愛(ài)，但是我找不回來(lái)。面前經(jīng)歷的一切都真真切切的告訴我，我所愛(ài)的那個(gè)人，在他離開(kāi)英國的那一剎那就已經(jīng)死了。永遠都回不來(lái)了。一并消逝的還有所有我們共同所經(jīng)歷的——屬于我們的藝術(shù)小群體隨著(zhù)研究生的畢業(yè)典禮而解散。有的人回國了。有的人去了其他城市。留下零零散散的兩三人，各自找到了男女朋友，與大家也不再聯(lián)系。圈子消失了。在我下飛機的那一天，在我終于走進(jìn)家門(mén)的那個(gè)剎那，我沒(méi)有感覺(jué)到任何溫暖。四壁蕭條、黯淡、陰冷、空曠。屬于夏日的甜蜜永遠死亡了。那個(gè)夜晚躺在自己的床上，我感覺(jué)寒冷。明明已經(jīng)回家了，明明已經(jīng)回到了父母和朋友的身邊，但自己的感覺(jué)，和在遙遠的大不列顛躺在地板上的時(shí)候沒(méi)有任何區別。我仍舊還是一個(gè)人。我很孤獨。我懷念夏天以前的一切。美麗往往是短暫的，但我當時(shí)竟然以為那就是永遠。

Lucy死了。我還要活下去。一個(gè)新認識的玩車(chē)的朋友，剛從西藏回來(lái)。他對我說(shuō)，不妨嘗試換一種生活。開(kāi)著(zhù)他的改裝軍用吉普，他帶著(zhù)我在陽(yáng)光下飛馳。我很快樂(lè )。溫暖的冬日陽(yáng)光沒(méi)有夏天里那么刺目，被照耀的感覺(jué)讓我知道自己還活著(zhù)。如果我已經(jīng)沒(méi)有什么可以失去的了，那么就告一段落，把這一頁(yè)翻過(guò)去，重新開(kāi)始另一段人生。我想他是對的。我們無(wú)法改變世界，我們不是上帝。但至少一個(gè)人的生命屬于自己。


28th Nov. 2004
BEIJING