忠臣不是奴才，奴才更不是忠臣。

    忠，是有條件的。

    春秋末期，豫讓為主報仇行刺趙王失敗，被趙王處以死刑。臨刑前，趙王問(wèn)他：“您不是曾經(jīng)侍奉過(guò)范氏、中行氏嗎？智伯把他們都消滅了，而您不替他們報仇，反而托身為智伯的家臣。智伯被我殺了，您卻如此急切地為他報仇呢？”

    豫讓回答：“范氏、中行氏都把我當作一般人看待，所以我像一般人那樣報答他們。智伯把我當作國士看待，所以我就像國士那樣報答他。”

    良禽擇木而棲，良臣擇主而事。“良臣”尚且如此，何況一般臣子，所謂忠誠，首先是建立在這一基礎上。

    所以豫讓對范氏和中行氏的“忠”僅限于一般禮儀，而對智伯的“忠”則是以命相惜。

    遇到一個(gè)賞識自己的知己，然后將自己的生與死、榮與辱都托付給對方，這才是忠誠。像那些凡主子必無(wú)條件言“忠心”、必為之“捐軀”的，那只是在拿“忠誠”作奴性的擋箭牌，在綁架“忠臣”這一概念，其本質(zhì)不過(guò)是奴才罷。

    讓勘助最為痛苦的，不只是失去親人，不只是與兄長(cháng)揮劍相向，更有周游列國數十載，卻懷才不遇。

    對一個(gè)人才來(lái)說(shuō)，世間再也沒(méi)有比永遠找不到一個(gè)知己更能摧殘自己的了。
    對一個(gè)天才來(lái)說(shuō)，無(wú)法向世間證明自己的能力才叫人間地獄。

    今川義人以貌取人、北條氏康氣候未成、真田幸雄自身難保、海口城主能聽(tīng)從他的建議卻不能賢他……只有武田晴信（信玄），最值得勘助去鞠躬盡瘁。

    晴幸，晴信之幸也。

    遇到勘助，是信玄的大幸。遇到信玄，又何嘗不是勘助的大幸？

    他們對《孫子兵法》的理解是如此的意氣相投，一起高舉孫武之旗“風(fēng)林火山”。

    看到片中屢屢出現《孫子兵法》，我頗有一股自豪感，這就是我們今天夢(mèng)寐以求的“文化輸出”啊，就像現在美國文化在全世界都札了根一樣，不管你喜不喜歡美國，都無(wú)法否認掉它的影響力，而在古代，我們也曾辦到了這一點(diǎn)，日本的各位軍政人才之間拿著(zhù)《孫子》、《莊子》和各類(lèi)漢文化相互較勁，其中有日本的智慧，也有中國的智慧。

    男人的野心，在大海。勘助的一生都在做著(zhù)大海的夢(mèng)，守護著(zhù)信玄這座不動(dòng)的山。

    可在川中島，勘助倒下了，他的夢(mèng)并沒(méi)有實(shí)現。

    再后來(lái)，就在甲斐兵團的鐵蹄即將踏平家康的前夕，信玄也倒下了。

    信玄之死十分普通，沒(méi)有任何傳奇色彩，只不過(guò)因病去世。也許這種死法實(shí)在不夠浪漫吧，所以民間傳說(shuō)他是被優(yōu)美的笛聲所吸引，結果走到城下時(shí)被火槍擊中，不久后重傷而亡（《影武者》采用了這一說(shuō)法）。

    不管如何，他的去世，是如此的突如其來(lái)，讓敵友和家人都始料不及。“霸業(yè)未成中道崩猝”，這不正是信玄的寫(xiě)照嗎？

    含恨而逝的信玄，臨終前吩咐他的孩子和家臣們：

    山不動(dòng)，武田存。
    山一動(dòng)，武田亡。

    武田家和織田信長(cháng)，都清楚地明白這一點(diǎn)。

    可信玄就是山吶。山已倒，何動(dòng)之有？那只不過(guò)是沙丘罷。看似山，其實(shí)只是堆成山狀的散沙。

    信玄死后，織田信長(cháng)和上杉謙信都把自己關(guān)在房間里頭，不同的是，前者也許是在偷笑，后者卻是在嚎啕大哭，吊唁自己一生最大的對手。

    這個(gè)世上，有一種朋友，叫宿敵。


    （全文完。下邊就幾部《風(fēng)林火山》和相關(guān)作品表達一下自己的看法。）


＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝


    一：TV版（50集）

    我個(gè)人對這部電視劇的評價(jià)并不高，戰爭場(chǎng)面小還不是主要原因，關(guān)鍵是編劇并不是很出色。看過(guò)這么多影視作品，深感一部片子能否拍好，首先取決于劇本。很多天才導演本身也是一個(gè)出色的編劇，宮崎駿和黑澤明就是如此。

    近些年來(lái)日劇，最好看26集以?xún)鹊模系锰L(cháng)的那些往往會(huì )失控。像大受好評的《交響情人夢(mèng)》、《神探伽利略》、《求婚大作戰》、《白色巨塔》、《一升的眼淚》都是集數不太多的作品。當然長(cháng)篇之作也有像《總務(wù)二科》這樣比較好看的。

    日劇和動(dòng)漫中往往配角比主角更出彩，本片也不例外，勘助（內野圣陽(yáng)）等人的發(fā)揮很不穩定，信玄雖然每集都有登場(chǎng)，但人物刻畫(huà)很拙劣，還不如今川義元和北條氏康來(lái)得鮮明。而最出彩的，還要算那些老牌演員。

    老家伙們一個(gè)個(gè)魅力十足，日本最好的演員都集中在上世紀了。

    仲代達矢扮演的信虎，可比他“兒子”有型多了，尤其第2集信虎那詭異的一笑，這才是奸雄本色啊，裝裝樣放慢語(yǔ)調哪里就算是“霸主”了？（仲代達矢本人也曾出演過(guò)武田信玄一角，參見(jiàn)《影武者》）。

    千葉真一大叔一如既往地霸氣外露。有些演員，他只需要坐著(zhù)，照樣能夠搶走別人的風(fēng)頭，真不愧是“雄霸”。早些年來(lái)拍這片子的話(huà)，說(shuō)不定信玄這個(gè)角色會(huì )被天下會(huì )幫主給拿下了。

    還有緒形拳也不差啊，自從仲代退場(chǎng)、雄霸點(diǎn)掛之后，我就期待著(zhù)哪位老人家能夠跑出來(lái)壓制一下那群“年輕人”，終于在后半部扮到了宇佐美定滿(mǎn)，老人家說(shuō)話(huà)平平穩穩，卻氣宇不凡，頗有腹黑本質(zhì)。在此悼念一下演完《風(fēng)林火山》不久后就去世了的緒形拳老爺。

    “年輕一代”中，我比較喜歡鬼美濃和真田幸隆，后者由佐佐木藏之介扮演，基本上無(wú)可挑剔，也許由他來(lái)演信玄效果會(huì )更好一點(diǎn)。

    再說(shuō)戰爭方面。

    TV版雖然長(cháng)達50集，但有規模點(diǎn)的戰爭場(chǎng)面卻在個(gè)位數內，經(jīng)常是以人物對話(huà)、旁白、和“走路畫(huà)面”交待一場(chǎng)戰役的過(guò)程。

    當然作為壓軸戲，第4次川中島會(huì )戰還是拍得很氣勢恢宏的，但全片也就這么一兩次大場(chǎng)面的戰役。

    如果你是沖著(zhù)戰爭場(chǎng)面和武田信玄才看本片的，可以打退堂鼓了。


    二：總集篇（4集）

    根據2007年的TV版重編而成的4小時(shí)版，不過(guò)效果不太理想。

    第1集剪輯得很出色，主線(xiàn)明確，劇情也很合理。

    但第2集《林之卷》就剪得很差了，劇情如走馬觀(guān)花，主線(xiàn)不明朗，人物塑造粗糙，而且還有一大堆繁瑣的解說(shuō)。本來(lái)將18集剪輯成1小時(shí)的內容就已經(jīng)很困難了，偏偏還保留了長(cháng)達7分鐘的八卦?xún)热荩簿褪强敝陀刹技г谄莆堇镞^(guò)夜的情節。至于北條進(jìn)攻上杉的那段情節，更是沒(méi)有存在的必要，它的存在反而讓人不知所云，第1集根本就沒(méi)提到勘助和真田之間的關(guān)系，第2集卻來(lái)了個(gè)義理勸降。還有勘助被晴信冷落的原因，《林》也沒(méi)有交待清楚。甘利想要戰死沙場(chǎng)的原因，同樣缺乏足夠的鋪墊。
    集數多不能成為《林》剪輯差的理由，它完全可以抽出一條主線(xiàn)敘述到底，而不必剪成這副混亂模樣，就像第1集《風(fēng)之卷》，為了保證劇情的流暢性，重點(diǎn)突出勘助、晴信、信虎這三個(gè)角色、以及他們之間的恩怨。

    至于第3、4集的效果只能說(shuō)馬馬虎虎，比第2集好但并不佳，某些情節很多余。

    一部?jì)?yōu)秀的總集，可以讓人不看正片也能夠最大程度地體會(huì )劇情的主線(xiàn)，但本作并沒(méi)有辦到這一點(diǎn)，存在嚴重的取舍不當。


    三：SP版（120分鐘）

    雖然很多人認為SP版不如TV版，豆瓣上SP只有不到7分而TV版有8分之多，可我個(gè)人對SP的評價(jià)更高一些。

    相比TV版，SP的人物演技更為精湛（雖說(shuō)TV版有不少演員發(fā)揮得頗為出色，但幾個(gè)主要人物卻很不穩定）。在劇情上，SP也相對沒(méi)有那么做作。

    SP中于琴姬那天真的一笑，就足以媲美整部TV了。

    當然SP的不足之處也很明顯，劇情過(guò)度注重宮廷戲，單單突出由布姬一角，勘助的理想和信玄的霸業(yè)都被淡化，以致于實(shí)際主角成了由布姬。而軍事部分的描寫(xiě)簡(jiǎn)單而粗糙，并且與史不符。作為戰爭片很值得商榷，但將其視為由布姬的個(gè)人傳記的話(huà)，倒是可圈可點(diǎn)。


    四：電影版（165分鐘）

    要論最大氣的《風(fēng)林火山》，那莫過(guò)于1969年由三船敏郎主演的電影版了，該片的場(chǎng)面之宏偉超過(guò)后來(lái)的幾部翻拍作品。

    和SP不同的是，本片更注重軍事部分的內容，對愛(ài)情線(xiàn)并沒(méi)有多少刻畫(huà)的筆墨。

    本片的班底成員雖然大多與黑澤明合作過(guò)，但編劇還是缺乏黑澤的精細，在人物塑造和劇情發(fā)展方面，還是難與黑澤天皇相提并論。

    總的來(lái)說(shuō)，《風(fēng)林火山》目前還沒(méi)有一部稱(chēng)得上是傳世經(jīng)典的杰作，期待以后能夠有更好的翻拍。


    五：《影武者》（180分鐘）

    提到和武田軍團有關(guān)的作品，恐怕沒(méi)有一部影片的影響，能夠超過(guò)這一作了，這就是黑澤明的《影武者》。

    影片上映后取得了近27億日元的驚人收入，盡管十年后的《天與地》票房?jì)杀队诒酒犊履稀泛汀逗Ｙ\王》劇場(chǎng)版攬上幾十億是常有的事，但要注意的是，這是在1980年取得的成績(jì)，含金量可今日非那些熱門(mén)動(dòng)畫(huà)劇場(chǎng)版所能相比，而且本作的片長(cháng)近3個(gè)小時(shí)，這很不容易，要知道160分鐘的《涼宮春日的消失》取得十億日元就算非常成功了。

    《影武者》的開(kāi)頭，長(cháng)達6分鐘的靜態(tài)場(chǎng)面，單調的背景，三個(gè)穿著(zhù)一樣的人物，單純的對白。可就是這6分鐘，卻給你傳達了豐富的時(shí)代信息，并迅速塑造了三個(gè)性格迥然不同的角色（同時(shí)他們也是本片的主人公）。

    再怎么不了解日本戰國史的人士，都可以從這幾分鐘里了解到：

    1：當時(shí)是亂世，而信玄是這一時(shí)代的強者。
    2：信廉雖然是信玄的弟弟，但他比較溫文爾雅，不像哥哥那么霸氣外露。
    3：畫(huà)面右邊的是一個(gè)小偷，他與信玄外貌相似，但只是個(gè)性子很沖的草民。
    4：盡管信虎沒(méi)有直接登場(chǎng)，但從武田兄弟的談話(huà)中，父親并不是個(gè)正直的人物。
    5：和很多杰出的獨裁者一樣，信玄有著(zhù)兇殘的一面，但也有著(zhù)讓人無(wú)法抗拒的領(lǐng)袖魅力。

    這是一段簡(jiǎn)潔但不簡(jiǎn)單的6分鐘！

    信玄雖然因為劇情發(fā)展，只登場(chǎng)了幾十分鐘就早早退場(chǎng)，但他無(wú)疑是本片的核心角色，一切光與影都是圍繞著(zhù)他來(lái)展開(kāi)的。本片可以說(shuō)是我看過(guò)的，主角戲份最少的作品之一。

    后來(lái)憑借著(zhù)《入殮師》紅遍全球的山崎努，在本片中出演主人公之一的武田信廉（歷史上他就是信玄去世后的影武者）。

    而作為戲份最多的主人公“影武者”，無(wú)疑是與觀(guān)眾最為親近的一個(gè)，他的經(jīng)歷就是觀(guān)眾的經(jīng)歷，可正因為如此，他的存在是這般的無(wú)力，沒(méi)能改變什么。

    對于本片，各人有各人的看法，有人從政治批判的角度，有人從英雄史詩(shī)的角度，但我個(gè)人認為，《影武者》其實(shí)是在講述“影子”的悲哀，信廉說(shuō)過(guò)“影子就只能是影子，它是沒(méi)有自我的……”，這句話(huà)最能代表本片的主題。

    值得一提的是，《影武者》的戰爭場(chǎng)面非常另類(lèi)，即便今天看起來(lái)也讓人驚嘆。它的場(chǎng)面很宏大，但卻不去刻意賣(mài)弄暴力美學(xué)。

    黑澤明此前的影片并不乏火爆的武打場(chǎng)面，可謂赤裸裸地宣揚暴力，看過(guò)《七武士》的人士就會(huì )知道，雖然它拍攝于1954年，但打斗之激烈卻讓半世紀后的功夫片都望塵莫及，也正是這部影片，造就了諸多西方名導（如《星球大戰》的導演盧卡斯、《教父》的導演科波拉）。

    可是，《影武者》卻反其道而行之，動(dòng)用了大堆演員參與拍攝，沖刺場(chǎng)面極其壯闊，但卻直接跳過(guò)了交戰畫(huà)面，以人物表情來(lái)展現“交戰過(guò)程”，觀(guān)眾們只需要要觀(guān)察一下各個(gè)角色的表情，就能知道作戰結果了。那個(gè)時(shí)代敢帶上一大批人卻這么拍電影的，也只有黑澤天皇這個(gè)瘋子。

    在配樂(lè )方面，本片的音樂(lè )很宏偉，但并不激昂，不會(huì )讓人聽(tīng)了后有種奔向戰場(chǎng)的沖動(dòng)，它更多的是突顯悲壯，很符合本片的格調。

    就劇情而言，《影武者》剛好是《風(fēng)林火山》的“續集”。


    接下來(lái)談一下幾位主角。

    先說(shuō)勘助。SP的北大路欣也、及69版的三船敏郎都演得相當出色，就演技而言，兩人不相上下，但在風(fēng)格方面我個(gè)人更喜歡北大路的版本，表演精彩的同時(shí)沒(méi)有過(guò)多的修飾。
    內野圣陽(yáng)的演技并不差，但就本片而言，他的發(fā)揮只能說(shuō)時(shí)好時(shí)壞，美型有余魄力不足，當然其中有部分原因是受到編劇的束縛，部分場(chǎng)景被搞得很肥皂劇。

    由布姬一角，無(wú)疑是各版的最大亮點(diǎn)。個(gè)人覺(jué)得：SP>TV>MV
    SP版發(fā)揮得最好，短短的二小時(shí)內，成功地塑造出了一個(gè)可憐但很剛強的女性。TV版次之，但畢竟這是柴本幸的出道作，初次演出就能發(fā)揮得這么好，已經(jīng)很不錯了。至于電影版，可能因為編劇的緣故，感覺(jué)角色沒(méi)有另外兩部來(lái)得鮮明。

    再說(shuō)三條夫人，毫無(wú)疑問(wèn)，TV版最佳。另外兩版三條夫人的形象很模糊，戲份也不多，而TV版的她最為豐富多彩。
    三條夫人在以往的小說(shuō)和影劇中，總是扮演著(zhù)“惡妻”的反面形象，氣量狹小還屢次想謀害由布姬，但其實(shí)歷史上并無(wú)證據證明三條夫人的品行如此之壞，這很大程度上是為了襯托出由布姬與信玄之間的愛(ài)情，而被小說(shuō)家刻意丑化，其冤枉的程度堪比周瑜、魯肅。
    TV版由池脇千鶴扮演的三條夫人，一改往日人們對她的偏見(jiàn)，被塑造成了不亞于由布姬的可憐女性，這無(wú)疑是TV版最大的亮點(diǎn)。

    最后要說(shuō)的，當然就是靈魂人物信玄了，很多人之所以看《風(fēng)林火山》，那都是沖著(zhù)他的名號去的。信玄一角，就我看過(guò)的幾部影片，我認為人物塑造的好壞程度依次是：

    1：仲代達矢（《影武者》）
    2：松岡昌宏（SP）
    3：中村錦之助（電影）
    4：市川龜治郎（TV）

    在所有扮演過(guò)信玄的演員中，仲代達矢無(wú)疑是最杰出的一個(gè)，盡管信玄在《影武者》里只有半小時(shí)的“生存時(shí)間”，但仲代的出彩發(fā)揮卻讓所有后來(lái)者無(wú)法取代。
    尤為難得的是，仲代在片中還飾演另一個(gè)主角“影武者”（替身武士，劇中沒(méi)有名字），將信玄的狂傲和影子的卑怯都發(fā)揮得淋漓盡致。他的精湛演技在后來(lái)黑澤明的《亂》、及《風(fēng)林火山》（信虎）中都再次得到了印證。

    相比之下，我個(gè)人并不太認同《風(fēng)林火山》里市川龜治郎的風(fēng)格，雖然有人感覺(jué)他演得好，但我覺(jué)得市川后期的表演多少有點(diǎn)裝腔作勢的成分，根本沒(méi)有表現出信玄的王者風(fēng)范，還不如最初十幾集來(lái)得自然點(diǎn)。

    松岡和中村的演技差不多，各有特色，但中村的版本過(guò)于片面。信玄作為一世梟雄，固然有其冷酷的一面，但他能夠讓眾人為之效力，亦有其魅力所在，然而69版電影里的信玄只剩下冷酷，此外無(wú)他，讓人無(wú)法理解勘助為何對其死心塌地，也讓由布衣的愛(ài)變成了自虐。
    并非表現得很冷酷，就一定能夠塑造好信玄，這也是中村的版本遠不如仲代的地方。當然這很大程度上還是劇組的責任。

    日本在80年代還拍過(guò)一部50集連續劇《武田信玄》，中井貴一主演，不過(guò)我個(gè)人沒(méi)看完。該片創(chuàng )下了近40%的驕人收視率，是老虎劇史上之最（在整個(gè)日本影視界亦名列前茅），該紀錄至今未被其他老虎劇打破。

這篇影評有劇透