人的一生有多少年。
《Tokyo Tower_Mon and I and sometimes Dad》。
我是一個(gè)俗人，我經(jīng)常看一些商業(yè)片會(huì )哭。看《情書(shū)》的時(shí)候，在所有人都被電到的喊山場(chǎng)景，我哭了。看《Brokeback Mountain》的時(shí)候，在所有人都被震碎的"I promise"場(chǎng)景，我也哭了。看《Tokyo Tower》，雖然它是一部煽情無(wú)新意基本可以說(shuō)是日本版《我的兄弟姐妹》，可是我還是垮了。我毫無(wú)保留地給了五星。因為我覺(jué)得，它像是一個(gè)人的一生。
被揮霍的高中年代，被揮霍的大學(xué)年代，打麻將，煙霧里銷(xiāo)掉一天一天，交沒(méi)有結果的女友，然后就畢業(yè)了，或者畢不了業(yè)了。他打電話(huà)回家，媽媽在電話(huà)那頭愣了很久，自言自語(yǔ)般的說(shuō)，為什么不努力一點(diǎn)呢。很小聲地，喃喃的。
高中的時(shí)候他被媽媽派去給外婆送點(diǎn)青菜。外婆在安靜的老房子里面獨自吃著(zhù)晚飯。他說(shuō)，外婆，你就吃這些么。外婆慢慢地說(shuō)，一個(gè)人，這些就夠了。他愣了幾秒，然后說(shuō)外婆我走了。曾經(jīng)老房子里吵得讓外婆睡不了覺(jué)，女兒都嫁出去后，終于安靜了下來(lái)。外婆死之前很精神地，手舞足蹈地對他說(shuō)，去吧，那里藏著(zhù)很多的錢(qián)，你都拿去吧，拿去干出一番事業(yè)吧！
很多人都曾經(jīng)熱血沸騰，很多人都曾經(jīng)理想滿(mǎn)懷。可是，是誰(shuí)說(shuō)的來(lái)著(zhù)，有資格追求理想的人不過(guò)寥寥。
以采煤為支柱的小鎮。喇叭里放著(zhù)煤炭歌，咿咿呀呀。終年這樣。煤山是高高的黑色山脊，終年這樣。

不為什么，生活便是這個(gè)樣子。象征含義的細節，哲學(xué)的隱喻，什么都沒(méi)有。情節散著(zhù)像是沙子一樣，零碎的，像是每個(gè)人的一生。節奏不穩，前半部分主題不突出，后半部分煽情。是的是的。可是誰(shuí)的一生是主題鮮明的呢。庸庸碌碌地很多年很多年，一下子就過(guò)去了。童年的時(shí)候在公共場(chǎng)所弄丟了媽媽?zhuān)瑳](méi)了命一樣的找，誰(shuí)的小時(shí)候都經(jīng)歷過(guò)的吧。東找西找，東找西找，東找西找。他形容說(shuō)，ぐるぐる、ぐるぐる。長(cháng)大以后，忙忙碌碌之間時(shí)間就沒(méi)掉了，他打電話(huà)跟媽媽說(shuō)，你可能不相信，我大學(xué)里面什么也沒(méi)有干。畢業(yè)，他和朋友找房子。逃避房租。被趕出來(lái)。在路上遇見(jiàn)曾經(jīng)有一面之緣的人，借房子。開(kāi)始做各種各樣的工作。忙忙碌碌，忙忙碌碌，忙忙碌碌，可是又好像什么也沒(méi)有干。很多年的以后，他又說(shuō)，ぐるぐる、ぐるぐる。

多像每個(gè)人的生活。認真工作以后，發(fā)現日子好像優(yōu)越了一些，可是也沒(méi)有好到哪里去。房子車(chē)子都有了，多年的女朋友最終分了手，而自己已經(jīng)被困在自己的生活中出不去了。一扇手之間好多年過(guò)去了，當年和女朋友一起買(mǎi)的兔子，黑色的叫葡萄的已經(jīng)在很久以前死了，只剩下白色的叫面包的。把媽媽接到東京來(lái)一起生活轉眼已經(jīng)好多年了。媽媽老了，可是仍舊快樂(lè )著(zhù)，雖然他從不告訴她晚上不回家的原因不是工作，而是喝酒。

然而媽媽眼看著(zhù)一天天老了。小時(shí)候看著(zhù)照片上媽媽和爸爸一樣時(shí)髦青年的打扮，手里夾著(zhù)根煙，青春得動(dòng)人。和爸爸分開(kāi)在外婆家住的時(shí)候，去見(jiàn)“叔叔”以前仔細地化妝，然后看著(zhù)鏡子中的自己抽一支煙。從外婆家搬出去后小心翼翼而心滿(mǎn)意足地往新買(mǎi)的碗碟上貼大紅色的花樣。然后卻是一日日地變老了。容顏變了樣，隨著(zhù)回家的次數變少，每看一眼便換了模樣。性格卻還是樂(lè )觀(guān)著(zhù)，努力地生活著(zhù)。
我很記得他第一次離家去很遠的地方上高中，媽媽在車(chē)站送他的樣子。列車(chē)開(kāi)動(dòng)后他翻出媽媽的一封信，附上很多錢(qián)的那封信里沒(méi)有一句話(huà)提起她自己，全部都是他。他說(shuō)，那封全部關(guān)于他的信，媽媽的筆道還是那么的，蒼勁有力。
蒼勁有力。那個(gè)詞一瞬間撞了我一下。

結局并不是重要的。重要的是身為“媽媽”的那個(gè)過(guò)程。醫院最后的日子里，她神志甚至開(kāi)始不清。她昏迷后突然醒來(lái)，對身邊的兒子說(shuō)，去，冰箱里有茄子做的醬汁，茄子做的唷。
窗外的東京鐵塔閃著(zhù)浪漫的紅色的光，終年這樣。

不是要贊嘆什么母愛(ài)的偉大，也不是要表現什么獨自撫養兒子的含辛茹苦。其實(shí)每個(gè)媽媽都是這樣罷了。在你出遠門(mén)的時(shí)候去車(chē)站送你，看列車(chē)開(kāi)走，不一定會(huì )流淚，因為她更擔心你以后獨自生活能不能適應。給你寄錢(qián)，并且料定你會(huì )亂花錢(qián)。積極地生活，把大多數積蓄花在你的身上。保存你的畢業(yè)證，把它們裝在鏡框里，經(jīng)常保持它們很干凈。養你的兔子，為了那只死去多時(shí)的“葡萄”始終耿耿于懷。仔細讀你的寫(xiě)的文章，聽(tīng)你做的節目，不管它們是關(guān)于手淫或者其他，喜歡看你工作時(shí)候的樣子。

當他在媽媽死去的那天晚上辦喜喪，陪在媽媽的遺體旁邊不愿意去工作，他說(shuō)，可是，媽媽明天就要火化了，就沒(méi)了阿！我忽然有了一種恍然大悟的感覺(jué)。如果媽媽死了，我會(huì )不會(huì )哭，會(huì )不會(huì )哭得很傷心，會(huì )不會(huì )一個(gè)夜晚守在她的身邊說(shuō)一輩子沒(méi)有說(shuō)的話(huà)，會(huì )不會(huì )后悔以前沒(méi)有更好地對她，沒(méi)有跟她一起多去幾次旅行，沒(méi)有給她買(mǎi)女人都愛(ài)的Louis Vuitton，沒(méi)有帶她登上一座塔去看漂亮的夕陽(yáng)。如果身邊一直在的一個(gè)人突然間就沒(méi)了，再也見(jiàn)不到面了，打電話(huà)也找不到了，寫(xiě)信也不會(huì )被讀到了，消失了。雖然他(她)從前一直在那里的，你也希望他(她)能一直在那里的，可是以后不在了，沒(méi)有反悔的機會(huì )，沒(méi)有更改的可能。那樣的感覺(jué)，會(huì )不會(huì )很難過(guò)。像是身體中一條血管兀然被摘斷，兀然沒(méi)了出路，斷面一下子兀生生暴露在空氣里，那時(shí)除了硬硬的痛，應該還會(huì )有涼颼颼，空撈撈的失落和難過(guò)吧。
因為以后的人生里仍有一些話(huà)會(huì )想對他(她)說(shuō)，可是卻沒(méi)有人聽(tīng)了。

所以這部很煽情的電影想講的，只是人一生中的一段而已，尚有媽媽陪伴的那一小段。

媽媽精心的化了妝，牽著(zhù)他的手走在橙色溫暖夕陽(yáng)的馬路上，去醫院度過(guò)她的最后一段日子。
媽媽在筆記本上留下“再見(jiàn)”，對他說(shuō)，要他在“媽媽死后才能打開(kāi)”。

さようなら。

這篇影評有劇透