有段時(shí)間一句話(huà)在知乎火了起來(lái)，進(jìn)而迅速燒遍幾乎所有的SNS：你的努力還遠遠不到能比拼天賦的地步——好像是這么個(gè)說(shuō)法，原話(huà)記不清了。那次被一個(gè)朋友看到了，她嗤之以鼻，不以為然，卻沒(méi)多說(shuō)什么加以反駁。以我對她的了解，大概是因為這句話(huà)低劣得不值一哂。可我偏偏卻很是同意。
我很小的時(shí)候，看過(guò)一個(gè)漫畫(huà)，里面提到了一個(gè)概念，叫“武士的血統”。即是說(shuō)，一個(gè)出身平凡的人跟一個(gè)武術(shù)世家的人相比，即便兩個(gè)人都付出了同樣多的努力，那他們兩個(gè)最終所能達到的高度也是不一樣的。出身平凡的人最多只能到99%的地步，最后那百分之一永遠突破不了，而武術(shù)世家的人就沒(méi)有這個(gè)限制，只要足夠努力，就一定能達到最高層的水準。換句話(huà)說(shuō)，武術(shù)世家的人擁有成為絕世高手的所有條件，只要他自己愿意，肯付出，就能做得到。而出身平凡的人無(wú)論如何也達不到這個(gè)高度。
“才能就像是個(gè)容器，努力就是往里面灌水，可以一直灌下去，可最后到底能裝多少，其實(shí)還是容器說(shuō)了算。”我最后這樣總結道。
她聽(tīng)了后不置可否地“嗯”了一聲，我當時(shí)也沒(méi)聽(tīng)出來(lái)她到底是同意還是不同意。
而其實(shí)，有關(guān)“才能”和“努力”這兩者的糾葛從我們所有人上學(xué)的第一天起就開(kāi)始了。那個(gè)時(shí)候，周?chē)新曇簦](méi)有“幾乎”）都在不停地跟我們強調：
人可以不聰明，但絕不能不努力！
笨鳥(niǎo)先飛，勤能補拙。
苦心人，天不負，三千越甲可吞吳。
在那個(gè)“心靈雞湯”和“成功學(xué)”概念還沒(méi)誕生的年代，這些話(huà)被循環(huán)重復利用，“激勵了一代又一代的人”。
這個(gè)主題后來(lái)與中國特色的二元論思維完美契合，最終總結出所向披靡的那句話(huà)：
“如果你成績(jì)不好，一定是你沒(méi)努力。如果你努力了，成績(jì)就一定會(huì )好。”
很多人對此堅信不疑，在無(wú)數的打擊中懷疑著(zhù)自己的努力，熬夜，刷題，拼時(shí)間，后來(lái)的學(xué)習甚至就變成了一個(gè)“比慘”的過(guò)程。和現在的那些選秀無(wú)比地相似。
高中畢業(yè)以前我也對這句話(huà)深信不疑。可身邊卻有著(zhù)太多太多努力不得的現實(shí)，逼著(zhù)我去反思這句話(huà)的真偽性。
有次，我問(wèn)了清華物理男這個(gè)問(wèn)題——這貨23歲就在《Nature》上發(fā)了文章，所以有絕對的資格來(lái)回答。他想了想說(shuō)：
“如果僅僅是‘努力’就可以‘成功’的話(huà)，那‘成功’未免也太簡(jiǎn)單了。”
當時(shí)的感覺(jué)，我不知道是該說(shuō)醍醐灌頂還是三觀(guān)盡毀。
我一直覺(jué)得，雖然我們從小受到的教育充滿(mǎn)了槽點(diǎn)，可沒(méi)有哪個(gè)是比強調“努力比才能重要”更害人的了。因為它把本來(lái)應該是受很多因素共同影響的結果不負責任地只歸因于一點(diǎn)，逃避問(wèn)題，懶于思考，用結果來(lái)評價(jià)過(guò)程，看上去是在不斷地夸大、妖魔化“努力”的效用，可實(shí)際上，它正是在不停地否認著(zhù)人的努力。
哦，對了，多年后俞敏洪老師還提出了那番“小草大樹(shù)論”，簡(jiǎn)直有異曲同工之妙。
我煩透了這般說(shuō)辭，后來(lái)甚至到了只要任何一部作品膽敢表現出“才能比努力更重要”這個(gè)主題——或者僅僅作為觀(guān)點(diǎn)在作品里提到時(shí)，我都至少會(huì )覺(jué)得它是誠懇的，用心的。
而《乒乓》講述的，就是一個(gè)跟“努力”與“才能”有關(guān)的故事。在這個(gè)如今仍然不停地鼓吹著(zhù)“努力”的巨大作用的大環(huán)境下，它的出現，著(zhù)實(shí)難能可貴。
一上來(lái)震驚全場(chǎng)的肯定是它的畫(huà)風(fēng)，剛出來(lái)的時(shí)候甚至被嘲諷說(shuō)這大概是二十一世紀最省錢(qián)的動(dòng)畫(huà)。其實(shí)，它是最大程度地還原了漫畫(huà)原作——松本大洋多年以來(lái)都一直都以詭異卻鮮明的視覺(jué)風(fēng)格著(zhù)稱(chēng)。初看時(shí)要多別扭有多別扭，可投入進(jìn)去卻發(fā)現，這種畫(huà)風(fēng)正是一種獨特的表現力，它有著(zhù)屬于自己的語(yǔ)言和要表達的東西，與原作相輔相成，獨樹(shù)一幟。
這個(gè)故事里，有恃才傲物目空一切者，有天資平庸卻無(wú)比努力者，還有更多的人，是在這兩個(gè)極端表現之間。有的人相對才能多一些，有的人相對努力多一些。每個(gè)人都同樣渴望著(zhù)勝利，并為此付出努力。
這部動(dòng)畫(huà)也是我和那個(gè)朋友一起追的，看到第六集左右時(shí)我跟她分享感受，在表達了對這部動(dòng)畫(huà)的喜歡之余，也說(shuō)了很多自己的想法，她大多數都同意，只有一點(diǎn)反對：
你繼續往下看就知道了，其實(shí)這部動(dòng)畫(huà)的主角，不是笑爺，而是阿扁。
我錯愕。說(shuō)，不可能吧。
她搖了搖頭，神色正經(jīng)，只說(shuō)：你繼續看就知道了。
直到看了第八集，我才明白盡管我用了我能想到的一切辭藻去稱(chēng)贊它，結果還是低估了她。
你見(jiàn)過(guò)那部作品的男主角，到倒數第四集才真正顯露身份嗎？
而在那之前，我一直以為這是個(gè)用來(lái)反襯主角的男二。
一般來(lái)說(shuō)，除了情感類(lèi)，運動(dòng)類(lèi)和熱血戰斗類(lèi)漫畫(huà)一個(gè)最會(huì )被津津樂(lè )道的話(huà)題就是作品里人物水平的排名。誰(shuí)最強，誰(shuí)第二，誰(shuí)跟誰(shuí)差不多，誰(shuí)在什么情況下獲勝的概率會(huì )大一些。通常，在這種排名里，除了主角之外每個(gè)人物的順位都是固定的——主角當然是個(gè)不斷升級然后走向巔峰的路子了。而在《乒乓》里，前兩集里給出的人物排名和最后簡(jiǎn)直是截然相反的。
值得欣喜的是，11集的故事結束后，每個(gè)人都看清了自己的能力和極限，坦然地接受了它，走向自己應有的歸宿，和自己與世界都能做到好好相處。基本算得上是一個(gè)Happy Ending。
在這個(gè)天才如云的動(dòng)畫(huà)里，我最喜歡的，卻是一個(gè)普通人。
他連名字都沒(méi)有，只出場(chǎng)過(guò)三次。和這番里的其他普通人不同，他早早就知道了自己的界限，從來(lái)沒(méi)有給自己訂下過(guò)任何不切實(shí)際的目標。去參加比賽，也只想著(zhù)能贏(yíng)上兩場(chǎng)，不那么丟人就好了。
誰(shuí)知道，他碰上的是笑爺。
剛剛覺(jué)醒的怪獸。
一場(chǎng)下來(lái)，笑爺就打得他云游四海，反思人生。
若是平常，肯定會(huì )被這種主角爆虐嘍啰的場(chǎng)面激起熱血，畢竟實(shí)力差距大到可以“教你做人”地步的也不多見(jiàn)。可當時(shí)我卻覺(jué)得無(wú)限悲涼，大概是因為相比起那些威風(fēng)凜凜的天才，這個(gè)普通人更能讓我這個(gè)loser成功代入。
在看到自己的所有努力居然脆弱得如此不堪一擊后，他遠走他方，去了很多地方，企圖用這種傳說(shuō)中的方法達到“尋找自我”的目的。轉了一年，未果，回來(lái)后，他重新走進(jìn)比賽場(chǎng)館，看到昔日的對手如今變得更加兇殘。突然間，淚流滿(mǎn)面，因為最后他發(fā)現，自己最喜歡的，仍然是乒乓。
他終于明白，喜歡一件事并不是要把它做到極致，并不是要利用它去換取一些功利上的成就，只要能一直做著(zhù)它，就足夠快樂(lè )幸福了。
我很喜歡這個(gè)人物，也有點(diǎn)嫉妒他。因為他在不斷的試錯后找到了自己真正喜歡的東西，這其實(shí)是種運氣，絕大多數人窮盡一生，都得不出這個(gè)題目的答案。
而相比之下，更多的人，都無(wú)法取得世俗意義上的成功。
放過(guò)自己，去找一件能讓自己開(kāi)心的事情做，比什么都重要。
像阿扁那樣，他是這部動(dòng)畫(huà)里才能最高的人，可我卻覺(jué)得，他最大的才能體現在，他不為任何人打球，只為自己開(kāi)心。他是真心地喜歡著(zhù)乒乓。
就像OP里所唱的：
“怎能什么也不做就這樣消失！
不論何時(shí)！無(wú)論何時(shí)！我只想知道讓自己愜意的事情！”
大概人生就是如此。