前一陣子看多了韓劇，上部稿子寫(xiě)完，換換腦子，又回頭去看英劇，看的是BBC在2016-2018年推出的三季情景喜劇《新貴Upstart Crow》。2016年是莎士比亞誕辰400周年，這部劇是BBC紀念活動(dòng)的一部分，一季只有6集，一集不到30分鐘，推出后大愛(ài)歡迎，又續訂了兩季，2017、2018、2020年都有圣誕專(zhuān)輯。

《新貴Upstart Crow》莎士比亞

如果對莎士比亞的作品有一點(diǎn)點(diǎn)了解，那看這個(gè)劇就是新年狂歡，每一集都是一道豐盛大餐，每一季都是圣誕晚宴，三季連看，那是從圣誕節一直過(guò)到元宵節，西元紀年加上農歷新春，真正雙廚狂喜。

在這個(gè)劇里，莎士比亞是個(gè)三十多歲的中年禿頂，在瓦維克郡埃文河畔斯特拉特福德鄉下有一頭家，有一個(gè)鄉下老混混的爹、一個(gè)從小貴族階層墜落到下層對生活不滿(mǎn)的絮叨的娘，一個(gè)不識字卻睿智聰明寬容的擠奶工妻子安妮·海瑟薇，一個(gè)十三歲剛進(jìn)入青春期的暴躁的大女兒蘇珊娜，一對雙胞胎兒女朱迪絲和哈姆尼特。在倫敦租了間房寫(xiě)作，有一個(gè)好朋友基特·馬洛，有一個(gè)聰明絕頂博覽群書(shū)懂四國語(yǔ)言的房東女兒、讀者和粉絲凱特，有一個(gè)死敵紋章官羅伯特·格林，還有紅獅劇院的經(jīng)理博比奇和演員，以及仆人伯頓。所有的故事都由這些人參與和攪和，在和這些人的紛爭中，莎士比亞早期的作品誕生了。

莎士比亞和仆人伯頓，房東女兒凱特

這部劇集，每一集講一部劇的誕生故事，有時(shí)是有了主題，需要細節和人物原形，那些歷史劇多半是這樣；有時(shí)因社會(huì )時(shí)事，馬洛和凱特再加上伯頓三個(gè)人妙語(yǔ)連珠，激發(fā)了他的靈感，有些喜劇由此生發(fā)；有些是死對頭格林想方設法陷害他，被他和朋友們機智解決，于是順便又多寫(xiě)了一出鬧劇；有時(shí)是風(fēng)流浪子馬洛闖了禍他去幫忙，便有了浪漫喜劇。身邊的人吵吵嚷嚷給他無(wú)窮靈感，凱特故意丟在廁所的歷史人物傳記改一改又是一個(gè)絕妙的故事。編劇把那些著(zhù)名的劇作打碎了，挑選出最精彩的片段重新組合，由凱特、馬洛、格林、博比奇幾個(gè)人精彩演繹，在20分鐘之內，就讓觀(guān)眾重溫了一部典型的莎劇。

莎士比亞和好朋友基特·馬洛

為什么是20分鐘呢，因為在每一集里，莎士比亞都要從倫敦到特拉特福德鄉下去，又從特拉特福德鄉下回到倫敦，有時(shí)是為了逃避城里的煩心事回到家里想安靜寫(xiě)作，有時(shí)為了躲開(kāi)煩心的家里人回到倫敦去一個(gè)人靜靜地寫(xiě)作。每一集都忙忙碌碌，不是在去倫敦的路上，就是在回特拉特福德鄉下的路上，到了家里放下背包第一件事就是吐槽英國的交通，要么路況不好，要么天氣不好，要么車(chē)子不好，要么太擁擠，要么提早下站只好走回來(lái)，要么買(mǎi)了頭等車(chē)票卻要和沒(méi)買(mǎi)頭等票的人擠在一起，要么沒(méi)座位站了半程，要么軌道不好……不知道編劇哪里來(lái)那么多可吐槽的內容，在還是馬車(chē)時(shí)代就吐槽起軌道交通來(lái)，真是每次都能找到槽點(diǎn)，整整三季18集，集集不落下，實(shí)在是太了不起了。

關(guān)于交通牢騷每集要占掉5分鐘，剩下5分鐘是莎士比亞和老婆安妮·海瑟薇爐邊夜話(huà)，討論這一個(gè)故事創(chuàng )作上的得失，安妮的精準點(diǎn)評每次都能戳中老莎的疼點(diǎn)，安妮是他的soul mate。

莎士比亞和妻子安妮·海瑟薇

這部劇集里，幾位女性角色都塑造得光彩照人。莎士比亞夫人安妮·海瑟薇自不必說(shuō)，房東小姐凱特更是超越時(shí)代，聰明機智俏皮活潑，有思想有見(jiàn)地有遠見(jiàn)卓識，有熱情和善良能站出去為婦女和弱小群體爭取權益，還有智慧和理性能退回來(lái)抱樸守拙。安妮·海瑟薇是人類(lèi)可依靠可安眠的家園，凱特是人類(lèi)文明之光。有這樣可愛(ài)的女性，即使歷史以螺旋形蹣跚移動(dòng)，也總有些微的前進(jìn)。在莎士比亞的時(shí)代，女性不能登臺演出，凱特再有學(xué)識，再有表演天賦，也不能展示自己的才華，她只能附屬于一個(gè)男人。

演凱特的演員是《權力的游戲》里的雅拉，鐵群島的島主，縱橫七海，無(wú)所畏懼

在第一季里莎士比亞還毫不猶豫地拒絕凱特的請求，只因為法律不允許，從不多想。到第三季，他無(wú)比惋惜地對夫人說(shuō)，不許女性演戲真是令人發(fā)指，凱特會(huì )大發(fā)異彩。明明凱特可以出演十三歲的茱麗葉，但因為那該死的法律，就只能讓五十歲的糟老頭子在胸前掛兩個(gè)半邊椰子上場(chǎng)扮演懷春少女扭捏作態(tài)。

50歲的糟老頭子在胸前掛兩個(gè)半邊椰子上場(chǎng)扮演懷春少女（這金發(fā)粉衣，其實(shí)是cos《戀愛(ài)中的莎士比亞》那部片子》

不許女性演戲真是令人發(fā)指

凱特會(huì )大發(fā)異彩

還有老莎十三歲的暴燥女兒蘇，從頭到尾都臭著(zhù)一張臉，跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)都喪里喪氣。她由老爸莎士比亞教會(huì )了讀書(shū)，卻只能忍受平庸的生活，她不知道該往哪里尋找她的出路，連談個(gè)小小的鄉村戀愛(ài)都找不到可尊敬的同齡男孩。這樣的鄉村少女有無(wú)數，十三歲時(shí)還擁有蘋(píng)果般的臉蛋，再過(guò)幾年便會(huì )化作魚(yú)眼睛，光彩不再。她所有的憤怒都來(lái)自對未來(lái)的恐懼，沒(méi)有人給她指路，有莎士比亞那樣的爹都不行，他自己也不知道出路在哪里。

在最后，編劇給了一條路，讓十六歲的蘇去教村里的頑皮男孩們讀書(shū)，有她一聲吼，再皮的男孩都得聽(tīng)話(huà)。她把歇洛克的名言教給了一個(gè)患唐氏綜合癥的孩子，把孩子從被霸凌的境遇里拯救出來(lái)。這個(gè)時(shí)候的蘇，神情是從未有過(guò)的平和。被霸凌的事情，莎老爹小時(shí)候有過(guò)，老莎小時(shí)候有過(guò)，如果那個(gè)時(shí)候有個(gè)像蘇這樣的好老師站出來(lái)，指導壞孩子們走正確的路，安撫弱小，那么就會(huì )少許多受傷的心靈。但這樣的機會(huì )，在那個(gè)年代，都不被允許，因為女孩是不被鼓勵讀書(shū)識字，出門(mén)工作，參與社會(huì )進(jìn)步的。實(shí)際上蘇珊娜并不識字，不會(huì )拼寫(xiě)閱讀，老莎并沒(méi)有這樣偉大，他任由大文豪的女兒成為一個(gè)文盲。這是來(lái)自編劇的善良。

有一集老莎用蘇為原形寫(xiě)了個(gè)《馴悍記》大受歡迎，讓凱特非常不滿(mǎn)，蘇更是受到空前的傷害。這是來(lái)自一向疼愛(ài)她的父親的傷害，被家人和父親那樣嫌棄，她這個(gè)時(shí)候的怒吼里不再是暴燥，而是憤怒。可憐的蘇。老莎后來(lái)也后悔了，為了哄女兒開(kāi)心，便心虛地說(shuō)茱麗葉的原型是她。

格林看到這個(gè)戲，覺(jué)得有機可趁，獻寶一樣獻給女王看，老莎和凱特擔心得要死，倒是浪子馬洛一臉不在乎，說(shuō)你們看女王登基四十年，頒發(fā)了四百多條法令，有哪一條是為在女人說(shuō)話(huà)。老莎和凱特沉默不言。

貴族最了解貴族，統治階級最了解統治階級，女王的性別雖然是女，但她首先是王，其次是貴族，再其次是大地主，她是統治階級的代言人，性別女這個(gè)特征，是她身上最微不足道的地方。像莎老爹和莎老太和老莎，一輩子的夢(mèng)想就是再次回到鄉紳階層，重做地主。像馬洛，吃喝嫖賭就是一生，從不操心未來(lái)，當被債主追到還不上，就詐死逃生，當過(guò)厭了東躲西藏的日子，就借名還魂，什么規則對他來(lái)說(shuō)都是狗屁。像格林，死死護住他的地位，想盡方法要把新貴老莎踹下去，丑態(tài)百出，無(wú)惡不做。食利階層躺在階級的紅利薄上，擔心只是怕掉下來(lái)。凱特、蘇，還有伯頓這些人的困境和出路，對他們而言，那就是顛覆，絕對不可以。他們制定重重法律，保護的就是這個(gè)，防范的也是這個(gè)。

基特·馬洛和黑女爵

女性的處境，在此后三百五十年都沒(méi)有變過(guò) ，直到一戰把老歐洲打個(gè)稀巴爛，二戰再把老歐洲的臭規矩打得底子穿，世界格局徹底翻掉，女性在廢墟上站起來(lái)，這才有了新局面。在之前，始終是男人的財產(chǎn)，是附屬品。凱特因為母親病重將故，她會(huì )得到大筆遺產(chǎn)，一個(gè)單身女性擁有財產(chǎn)，是多少男人眼里的肥肉，包括老莎的好基友馬洛。

凱特去問(wèn)小酒店的女老板露西，你是怎么做到一個(gè)人可以獨立擁有財產(chǎn)的。露西帶著(zhù)非洲女性獨有的狡黠笑容說(shuō)，我說(shuō)我用一把刀割了船主的蛋蛋，偷了他的錢(qián)，來(lái)到了倫敦，對每一人都這么說(shuō)，就再沒(méi)人敢動(dòng)她的腦筋了。實(shí)際上她只是殺了一只老鼠。凱特看看她的身板和露西的身板，只好搖頭說(shuō)你的方法對我不適用。

凱特后來(lái)想的法子是和一個(gè)雙性人演員托尼結婚，關(guān)鍵時(shí)候，被托尼替代的五十歲老茱麗葉攪局，讓意大利一個(gè)劇團的人來(lái)看劇選角，把托尼帶走了。對女性來(lái)說(shuō)，嫁給愛(ài)情太渺茫，嫁給友情也靠不住，只有靠自己的聰明和智慧才可以傍身。

這個(gè)劇借莎士比亞的老故事翻出新意，用笑聲把所有可以嘲笑的現象都嘲笑了個(gè)夠，能黑的地方黑到地獄盡頭，從BBC到Disney，從全球化到英脫歐，只有觀(guān)眾想不到，沒(méi)有他們沒(méi)提到。編劇在莎士比亞的戲劇里恣意漫步，隨便挑一個(gè)劇就可以開(kāi)嘲，從羅密歐到茱麗葉的糊涂愛(ài)情，到哈姆雷特的可笑復仇，老莎的劇情梗是一塵不變的胡鬧、蠢笨的誤會(huì )、不可置信的眼瞎、極端無(wú)趣的巧合，冗長(cháng)沉悶的臺詞，馬洛和凱特還有伯頓經(jīng)常分析老莎的劇把自己笑得喘不上氣，但老莎一有困難，他們又隨時(shí)上前相助，幾次老莎被格林弄得不是進(jìn)了監獄就是上了法庭，都是馬洛和凱特救他于水火。只有對莎劇熟悉到如掌上紋路的地步，才能把幾十部劇打散重組，抽取可用的段落，制造笑料。

整部劇里最出彩的人物是老莎的死對頭格林，這位綠（Greene）大人就像紀曉嵐和和珅，天生的敵人，斗了一輩子，有時(shí)老莎贏(yíng)，有時(shí)綠大人贏(yíng)，綠大人仗的是官職和身份，老莎靠的是運氣和朋友，有綠大人攪局，老莎的生活才那樣豐富多彩，增加了不少戲劇性，又寫(xiě)出幾部喜劇來(lái)。綠大人的生活重心就是搞倒老莎，他的劇比不上這個(gè)他厭惡的鄉下土包子的劇受歡迎，于是處心積慮地用放大鏡搜索老莎的黑材料，幾次三番要置老莎于死地。黑到深處自然粉，綠大人對莎劇是每劇必看、每劇必評、發(fā)表在報上，吸引更多的觀(guān)眾來(lái)紅獅劇院。他努力地賣(mài)著(zhù)蠢萌，承擔了一半的笑點(diǎn)，忠心耿耿，孜孜不倦，有他，老莎就有料可寫(xiě)。

最好笑的一集是《皆大歡喜》，因一個(gè)躲藏起來(lái)的羅馬天主教牧師的到來(lái)，老莎一家陷入忙亂中。幾番標準的老莎式巧合后，每個(gè)人都得到自己想要的：莎老太舉行了一次幾十年沒(méi)做過(guò)的彌撒，貴夫人信女由馬洛侍候得心滿(mǎn)意足，風(fēng)俗業(yè)從業(yè)者從牧師那里領(lǐng)到了圣餐還從老莎這里賺到了錢(qián)沒(méi)有出賣(mài)自己，馬洛酣暢一回還抓到了間諜，格林捕到了朝廷通緝的宗教罪犯，牧師成為了殉道者完成了他的個(gè)人升華，老莎收獲了一個(gè)喜劇故事，莎劇又多了一個(gè)經(jīng)典劇本。是為《皆大歡喜》。

Greene大人努力地賣(mài)著(zhù)蠢萌，承擔了一半的笑點(diǎn)，忠心耿耿，孜孜不倦

蘇也在成長(cháng)，速度快過(guò)她爹，她爹在第三季雖然有了些覺(jué)悟，但已經(jīng)老了，即使有夢(mèng)想，也不過(guò)新劇受歡迎，賺錢(qián)買(mǎi)下斯特拉特福德當地第二大的房產(chǎn)“新居”，當一個(gè)有錢(qián)的鄉紳，萬(wàn)世留名。蘇對她爹戲劇里的那些把戲已經(jīng)厭倦了并且看透了，劇中借《無(wú)事生非》又狠狠地黑了一把老莎，讓蘇把卑鄙惡心的求婚者高抬膝撞到他彎下腰，這樣的人難道還拿他當寶？還要嫁給他？老爸你有什么問(wèn)題？老莎也只好在劇末拿自己開(kāi)涮，說(shuō)這個(gè)就叫《一群別扭老渾蛋》。

暴燥蘇這一記高抬膝真的是又狠又準

就是不肯說(shuō)出《無(wú)事生非》四個(gè)字

第三季最后一季，瘟疫襲來(lái)，莎士比亞的小兒子哈姆尼特死了，他的戲在戲劇節上顆粒無(wú)收，都被綠大人收割了去。莎士比亞被悲傷擊倒，要質(zhì)問(wèn)上帝，為什么帶走哈姆尼特。是安妮讓他重拾對上帝的敬畏，但就像老莎經(jīng)常說(shuō)的，他不相信真有上帝，信他，不過(guò)是不想下地獄。哈姆尼特死了，帶走了他的喜劇時(shí)代，那以后的作品，以悲劇為主。

這部來(lái)客串的名角不多，圣誕特輯艾瑪·湯普森來(lái)過(guò)，她曾經(jīng)演過(guò)1993版的電影《無(wú)事生非》，那部電影才叫一個(gè)群英薈粹，主演是肯尼思·布拉納、艾瑪·湯普森、丹澤爾·華盛頓、凱特·貝金賽爾、基努·里維斯、 羅伯特·肖恩·萊納德……真是男的帥女的美風(fēng)景好臺詞功底更是好，就是劇情太惡搞，老莎真的欠寶貝蘇給他一聲吼：爹地！你有什么毛病？？

《新貴2017圣誕特輯》艾瑪·湯普森客串伊莉莎白一世

《新貴2017圣誕特輯》海報

1993版的電影《無(wú)事生非》左起：基努·里維斯、丹澤爾·華盛頓、艾瑪·湯普森、肯尼思·布拉納、凱特·貝金賽爾、羅伯特·肖恩·萊納德

另一個(gè)客串的名角是在第三季第三集，紅獅劇院又要招人，來(lái)了一個(gè)苦瓜臉的老男人。當他一開(kāi)口說(shuō)臺詞，老莎驚得像是丹麥王子見(jiàn)到了他的死鬼老爸。老男人一開(kāi)口，歇洛克附身，那低沉嗓音像上帝般撫慰聽(tīng)眾的耳朵，觀(guān)眾在忍受了15集的密集臺詞轟炸后，來(lái)了這樣一段細膩溫柔多情憂(yōu)傷的表演方式，頓時(shí)靈魂得到了飛升。他像神一般站在舞臺中間，襯得別的演員像野獸。這才是我們熟悉的并感到享受的表演啊，舞臺劇和電影的表現手法相差太大了，這個(gè)人物的出現，就是為了體現這種戲劇的沖突感。

這個(gè)演員一出來(lái)，我就覺(jué)得眼熟，想來(lái)想去想不起，后來(lái)翻我寫(xiě)的劇評，才找到我在2014年就看過(guò)他主演的《天堂島疑案》，他是本·米勒。即使長(cháng)得有一張鞋拔子臉，我也像凱特一樣，為他的表演沉醉過(guò)。

紅獅劇院的經(jīng)理博比奇和他的兩個(gè)主要演員

演員本·米勒

老男人一開(kāi)口，歇洛克附身

老莎驚得像是丹麥王子見(jiàn)到了他的死鬼老爸

凱特說(shuō)得對

戲劇帶給人的藝術(shù)美，四百年來(lái)，一直安撫著(zhù)人們的心靈。

莎士比亞走進(jìn)自己寫(xiě)的《麥克白》場(chǎng)景中