這篇劇評可能有劇透

個(gè)人很少看動(dòng)漫，所以本文可能顯得很外行。看本作的原因，僅僅是因為很多我關(guān)注的游戲 up 主都提到了有這么一個(gè)原汁原味的游戲番。眾所周知，因為日本的版權環(huán)境，想做到直接使用大量原作游戲畫(huà)面并不容易，因此僅僅從懷念過(guò)去的情懷角度講，本作對我而言已經(jīng)值一個(gè)五星了——當然這只是我一開(kāi)始預期的，情懷、游戲角度的五星。

看了之后，可以說(shuō)遠遠超出了我的預期。不但是因為街機、紅白機游戲而產(chǎn)生的時(shí)代感和代入感，也是因為本作刻畫(huà)的人物性格，在我沉迷游戲，出入镚兒廳、電腦房、網(wǎng)吧的那個(gè)年代，完全是真實(shí)存在的。可以說(shuō)本作對我而言最出彩的地方，不是感情線(xiàn)，不是游戲線(xiàn)，而是作者對玩家心理的精細刻畫(huà)。看到很多評論都在嘲笑男主的情商、嘲笑劇情是狗血網(wǎng)文水準。不過(guò)在我小的時(shí)候，對待游戲和身邊的人，尤其是身邊的女生，大概和男主相差不大。大多數情況下，和男主一樣，我也只會(huì )自顧自地沉浸在游戲中，尤其是那些有競爭和勝負的對戰游戲中，對身邊的人茫然無(wú)感，難以去體察他們的想法和愿望。也正因此性格比較孤僻、人緣一般、小腦不發(fā)達、所有體育運動(dòng)都是白癡，中學(xué)的第一個(gè)學(xué)期，就因為不大合群被十幾個(gè)同學(xué)群毆。在很長(cháng)的時(shí)間里，我都是靠著(zhù)不停地偷偷去網(wǎng)吧玩游戲、一點(diǎn)點(diǎn)練習技術(shù)、在假期和別人的對戰中獲得優(yōu)勝，來(lái)找到一點(diǎn)自己的存在感。可能唯一和絕大多數沉溺游戲之人不同的地方，只在于因為理科成績(jì)相對優(yōu)異，所以一直都沒(méi)什么學(xué)業(yè)壓力地靠著(zhù)保送升學(xué)，也不斷通過(guò)保送換取更多時(shí)間，來(lái)背著(zhù)家長(cháng)逃學(xué)打游戲。所以在男主之外，個(gè)人又別有一番類(lèi)似女主的經(jīng)歷。女主曾經(jīng)因為在街機廳看到別人都說(shuō)老桑很弱【這一段是在后面交代的，但只要懂街霸的人，都會(huì )知道老桑偏弱。而女主卻堅持用這個(gè)角色迎戰男主的古烈和日高的豪鬼】，就特意去選擇老桑，并最終技壓群雄。即使在自己將命運托付的關(guān)鍵對戰中，也放棄了使用更優(yōu)勢的角色，而堅持用老桑應戰。很多青春期的玩家，包括我，都有這種心理——堅信我們可以主宰自己的命運，叛逃出父母設計的人生軌跡，就像自己能把一個(gè)被游戲公司設計得十分疲弱的角色，用得鶴立雞群一樣。這樣的例子很多，比如在所有星際爭霸玩家的記憶中，都是那個(gè)叫做 Slayers Boxer 的玩家，將當時(shí)公認最弱的人族，帶到了星際爭霸的頂峰，在后續的十多年中，人們總能聽(tīng)到無(wú)數 T imba 的哀嚎。所以他的地位超過(guò)所有后來(lái)的繼任者，成了電子競技的代名詞。也正是如此種種對我和其他很多玩家而言，非常真實(shí)、親切，并鐫刻在男主和女主心靈深處的玩家心態(tài)，讓本作對我而言極其迷人。

記得中學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，和我關(guān)系最好的女生，因為以為那就是徹底的分別，所以留給了我一封長(cháng)信。信的最后，她滿(mǎn)懷關(guān)心地告訴我：我的銳氣、傲慢、自行其是，讓大多數人覺(jué)得難以接受，有的人覺(jué)得那是顯擺，有的人覺(jué)得那是羞辱，有的人覺(jué)得那是目中無(wú)人；盡管她不因此厭惡我，但總之，那些不是讓人覺(jué)得舒服的東西；我并非一個(gè)天賦異稟的聰明人，只是性格天生很糟糕罷了。讀了這封信后，我也慢慢學(xué)著(zhù)在人群中做一個(gè)好一些的人，雖然并不那么成功，但總算把少年時(shí)的種種無(wú)知暫時(shí)埋葬，就好像它們從小就沒(méi)發(fā)生過(guò)。我至今不知道，那時(shí)候種種古怪的性格，是否和長(cháng)期沉浸在游戲中有關(guān)。但突然被遠在異國的作者，用幾個(gè)不同的玩家，把我小時(shí)候的這些心理給描繪出來(lái)，這種感覺(jué)真是相當奇妙。我有一個(gè)小學(xué)時(shí)的好朋友，畢業(yè)后一直沒(méi)再聯(lián)系過(guò)。直到三年后，我們都中學(xué)畢業(yè)了，才再次約著(zhù)見(jiàn)面。他剛見(jiàn)面就告訴我「這三年都沒(méi)怎么玩游戲了，書(shū)還是照舊看。」好像不玩游戲了，就和我疏遠了一般。也因此我想著(zhù)：大野去美國后，如果因為家教而無(wú)法玩游戲，那么她再見(jiàn)到矢口之時(shí)，會(huì )是怎樣一種心境呢？無(wú)疑作者在本作中隨手刻畫(huà)的這些玩家心理，都確實(shí)和我曾經(jīng)的想法相當接近。這些年，年近三十，還常常拿出星際和魔獸來(lái)練習一下，保持個(gè) 200 多的 apm，反復練習 EI、TR、 Luna、斗魂、長(cháng)白山之巔，那些我們曾經(jīng)最喜歡的地圖，完全就像矢口看著(zhù)大野離開(kāi)時(shí)心里想的內容一樣：希望和朋友再相見(jiàn)時(shí)，說(shuō)出「我已經(jīng)不會(huì )玩 RTS 了」的人不是我。

目前動(dòng)畫(huà)的劇情基本是嚴格按照漫畫(huà)在走的。本作的主線(xiàn)劇情主要刻畫(huà)了三個(gè)玩家，而且是三個(gè)高端玩家。這個(gè)設定很有意思，不該簡(jiǎn)單只把男主當成玩家，而忽視另外兩個(gè)特征迥異的玩家，僅僅把她們看作男主的戀愛(ài)對象。正是基于這樣的設定，很多人物之間的感情糾葛、情緒起落，完全是通過(guò)游戲中的對戰來(lái)刻畫(huà)的。這種玩家間超脫于日常情感和口語(yǔ)對話(huà)之上的交流，或許那些真正為游戲傾注過(guò)熱情的玩家，應該相當能感同身受吧。這也是個(gè)人感覺(jué)本作動(dòng)畫(huà)要遠好過(guò)原作漫畫(huà)的原因，因為那些對戰的場(chǎng)景在動(dòng)畫(huà)中被很精確地用游戲原作還原了。比如，當日高首次當面問(wèn)及大野對矢口的看法時(shí)，大野的回應是毫無(wú)失誤地快速消滅了屏幕上的所有目標，沒(méi)有一絲猶豫。另外一點(diǎn)本作有趣的地方在于，三個(gè)主角，三個(gè)高玩，三個(gè)在游戲中決不退讓、一心爭勝的人，在互相的現實(shí)感情沖突中，主觀(guān)上都想前進(jìn)，而行動(dòng)中卻總夾雜著(zhù)不自覺(jué)的后退。甚至只是在互相許可、互相鼓勵的不尋常氛圍中，踟躕地小步前進(jìn)。我不知道作者這樣設計角色的用途，但很多我生活中接觸的玩家，確實(shí)都頗有類(lèi)似的情形——就好像是在游戲中用盡了好勝心一樣——恰如日高拼命地用賴(lài)皮招式獲得了街霸中的勝利后，卻不會(huì )再用近乎賴(lài)皮的招式在現實(shí)中求勝。三個(gè)玩家中，日高是最好勝的那一個(gè)。她總是想著(zhù)要贏(yíng)下來(lái)，想贏(yíng)的時(shí)候，還會(huì )想起矢口的話(huà)「日高啊，我最不想輸給那些一心只知道求勝的家伙們了。」這其中一進(jìn)一退，就如古人以為『圍棋使人入道』一樣，存乎玩家之心間。

小結上述，本作并非僅僅是販賣(mài)游戲情懷的青春校園愛(ài)情漫，它很好地復原了種種真實(shí)的玩家心態(tài)。即使這種心態(tài)不被很多人知曉、也并不被很多人理解、甚至被一部分人嘲笑，但本作真的把它們還原得很好、很準確。不知道類(lèi)似于本作中描繪的那樣的玩家到底有多少，但我曾是其中之一，也或許作者亦曾是其中之一。很開(kāi)心看到這樣一部作品，它翻開(kāi)了我的少年時(shí)代。