《山海情》是一部發(fā)生在上世紀90年代的電視劇，講述了從寧夏貧瘠的西海固地區搬遷到玉泉營(yíng)地區的移民們如何從無(wú)到有地建設新家園的故事。劇中的村干部馬得福（黃軒飾）為了解決通電、灌溉用水等問(wèn)題而努力奮斗，但他卻對未來(lái)缺乏自信。直到國家新的扶貧政策出臺，福建對寧夏的扶貧事業(yè)進(jìn)行對口援助，并建立了合作樣板閩寧村。陳金山（郭京飛飾）、凌一農（黃覺(jué)飾）等一批優(yōu)秀的福建干部和技術(shù)人員為閩寧鎮貢獻了汗水，幫助得福找到了未來(lái)的方向。村里的年輕人白麥苗（黃堯飾）、馬得寶（白宇帆飾）、李水花（熱依扎飾）通過(guò)勞務(wù)輸入、發(fā)展庭院經(jīng)濟等方式，也獲得了自信。劇中展現了發(fā)展的過(guò)程中，傳統與現代、物質(zhì)文明與精神文明、尋根與斷根等問(wèn)題的沖突和突顯。對于馬喊水（張嘉益飾）、白校長(cháng)（祖峰飾）、李大有（尤勇智飾）這些上一輩的人們而言，他們也面臨著(zhù)挑戰和轉變。然而，從西海固走出的人們沒(méi)有忘記自己的初心，他們沒(méi)有斷根，而是選擇在這片更肥沃的土地上扎下了根，互相扶持著(zhù)走上了康莊大道。

文 / Evarnold

2005年春天，我大三準備找工作了，復旦U頻電視臺把我找回去，說(shuō)要去寧夏西吉拍攝復旦支教老師的紀錄片。以此為緣分，我在西吉縣王民鄉經(jīng)歷了大學(xué)生涯最重要的幾天。

《山海情》里所說(shuō)的“西海固地區”，“西”就是西吉。這片地區，被聯(lián)合國糧食開(kāi)發(fā)署定性為：“不適宜人類(lèi)生存之地”。這是什么概念？就是字面上的意思。地上能種的東西只有土豆——這片山種的是土豆，那片山種的也是土豆，稀稀拉拉的，如果一年不下雨，那么土豆都不會(huì )有好收成。一天三頓，主食是土豆，菜也是土豆，好不容易吃包子了，是土豆絲包子——可以說(shuō)，條件跟火星上的馬特呆萌一樣差。我們去拍攝的時(shí)候，下了半天毛毛雨，村民把我們尊為貴客，因為帶雨來(lái)了。

跟著(zhù)老師去家訪(fǎng)，走的山路是純泥土，旁邊就是十幾米深的泥坑。到了學(xué)生家，爺爺腳骨折了，只能躺在光禿禿的炕上，面對著(zhù)四面光禿禿的墻。

睡學(xué)生家炕上，半夜竟然熱醒。原來(lái)學(xué)生怕我們這些“貴客”冷，半夜爬起來(lái)在屋外給我們燒炕。

這么懂事的孩子，其中不乏極有悟性的。學(xué)校有扶貧援教的機房，有幾個(gè)聰明的學(xué)生在老師的點(diǎn)撥下，都會(huì )打CS了。然而，在他們心中，打工才是正道。支教老師在課上給他們放上海繁華大都市的照片，他們臉上不會(huì )露出任何表情，或許內心在盤(pán)算著(zhù)路錢(qián)。

這就是我在大學(xué)上的最重要的一課，這堂課的名字叫“中國”。

而今天，這門(mén)課換了個(gè)形式，以《山海情》的名字再次糊到了我臉上。

要不是有友鄰不斷安利，我怎么也不會(huì )想到，主旋律劇——而且是最干巴巴的扶貧劇，能拍得這么好。

豆瓣網(wǎng)友們對于《山海情》的評價(jià)，絕不吝嗇贊美，卻有故意回避的盲點(diǎn)。

這個(gè)盲點(diǎn)就是——大部分人都忽略了《山海情》能拍得好，厲害的不僅僅是創(chuàng )作者層面的正午陽(yáng)光，更是現實(shí)層面的中國共產(chǎn)黨。

《山海情》的牛逼之處，在于，說(shuō)清楚了這樣幾件事：說(shuō)清楚了中國占大數的農村土地上的基層組織結構是怎么運作的，說(shuō)清楚了扶貧工作是按照什么思路來(lái)開(kāi)展的，說(shuō)清楚了扶貧工作者面臨的都有哪些具體的困難，說(shuō)清楚了基層干部處理這些問(wèn)題又有哪些方式方法，說(shuō)清楚了這些方式方法又會(huì )產(chǎn)生哪些新問(wèn)題，還說(shuō)清楚了最終我黨是如何達成“發(fā)現問(wèn)題-解決問(wèn)題”的動(dòng)態(tài)進(jìn)程的。

2020年，豆瓣上對疫情討論那是鋪天蓋地，但對中國達成的脫貧攻堅成就卻幾乎視而不見(jiàn)，或者陰陽(yáng)怪氣。面對《山海情》這樣的杰作，大家的確夸得眼淚汪汪的，夸方言的，夸孔笙的，夸服化道的，夸編劇的，夸黃軒的，夸熱依扎的，夸尤勇智的，夸《武林外傳》重聚首的。然后更真誠一些的，是夸家鄉人民的。

那我可得夸夸一個(gè)在豆瓣諱莫如深、視為代表“房間里的大象”的詞。

黨。

有些人，覺(jué)得在2020年要“全面建成小康社會(huì )”，是在用強，是在搞政績(jì)。

《山海情》第一集就說(shuō)了，貧困地區的老百姓會(huì )問(wèn)：“你口中的未來(lái)，啥時(shí)會(huì )來(lái)？”

或許搞個(gè)投票就會(huì )來(lái)？

等不得了，該下大力氣就下。

扶貧太難了，難到僅僅發(fā)錢(qián)、發(fā)物資是基本沒(méi)用的。要發(fā)人。

46萬(wàn)人，從條件較好地區的黨政機關(guān)、企事業(yè)單位走出來(lái)，去當那個(gè)“第一書(shū)記”。

那就是46萬(wàn)部《山海情》的故事。

扶貧搬遷工程，在《山海情》中是最后的大事件，在現實(shí)中也是最難啃的硬骨頭。很長(cháng)一段時(shí)間來(lái)，因為補助少，能搬出來(lái)的還是條件相對好的貧困戶(hù)，真正最最窮的百姓，是搬都搬不起的。

所以，提出了“精準扶貧”，核心意思，就是“誰(shuí)更貧困，對誰(shuí)的扶持就應更多”。

凌一農，《山海情》故事中期的主角，真正的人民科學(xué)家。他用行動(dòng)闡釋了，什么叫做“把論文寫(xiě)在祖國的大地上”。

白校長(cháng)，最后賭上自己的職業(yè)生涯，賣(mài)了電腦，讓所有孩子穿上新校服參加比賽、歌唱春天。他任了一把性，直接吼出，“一個(gè)都不能少”。

這些人物和故事，都是真的，都有原型，而且不止一個(gè)原型。

“堅持分類(lèi)施策，因人因地施策，因貧困原因施策，因貧困類(lèi)型施策，通過(guò)扶持生產(chǎn)和就業(yè)發(fā)展一批，通過(guò)易地搬遷安置一批，通過(guò)生態(tài)保護脫貧一批，通過(guò)教育扶貧脫貧一批，通過(guò)低保政策兜底一批。”這些看似會(huì )把人繞進(jìn)去的排比句，哪一句沒(méi)在《山海情》里有所體現？——這也意味著(zhù)，哪一句不是無(wú)數馬得福、凌一農們盡拼一生換來(lái)的經(jīng)驗，哪一句不是無(wú)數李水花、李大有們躬身彎腰發(fā)出的吶喊？

因為貼近現實(shí)了，《山海情》爆了。但我相信，更值得點(diǎn)贊的，是《山海情》所貼近的現實(shí)——這個(gè)最可愛(ài)的中國，所取得的最了不起的成就。

文化人都去挖《信條》《拆彈專(zhuān)家2》里埋的梗了，咋沒(méi)人挖《山海情》哩？