這篇劇評可能有劇透

林墨的身上，一直有些讓我說(shuō)不清道不明的東西。

我不關(guān)注他，不看他的直拍，沒(méi)搜過(guò)他的名字，沒(méi)保存過(guò)他的照片。但是有些人，就是會(huì )一點(diǎn)一點(diǎn)變得讓人掛懷。

我對他的印象是一個(gè)個(gè)點(diǎn)串起來(lái)的。他還算有趣的自制電影、loverboy驚艷的嗓音和舞姿、一大箱織針和毛線(xiàn)、峰頂林氏rap、蝙蝠之歌、讀書(shū)寢室、看yummy時(shí)故作鬼祟的眼神、想要搞笑的升段發(fā)言、“我的舞臺是很認真的”、“千萬(wàn)要開(kāi)心！千萬(wàn)要幸福！千萬(wàn)要平安！”……慢慢的，每每想起林墨心理就騰起奇怪的氛圍，有天看到一位粉絲說(shuō)，“三千萬(wàn)”聽(tīng)起來(lái)像“如果不能再見(jiàn)面，祝你早上好、下午好、晚安”。

楚門(mén)的世界 (1998)9.41998 / 美國 / 劇情 科幻 / 彼得·威爾 / 金·凱瑞 勞拉·琳妮

可他又不是楚門(mén)，他知曉規則，甚至熟諳著(zhù)規則來(lái)到這里，他知道規則的制定者，也心甘情愿來(lái)作參與者，可是“喜劇人”林墨五個(gè)字始終不可拆分，他作喜劇人，有各種各樣逗人開(kāi)心的方式和笑容，他更是林墨，不愿背棄每次內心的指引。

今天機緣巧合看到了知乎田可樂(lè )引用的微博博主Ent_evo寫(xiě)的關(guān)于牡蠣的故事。從康奈提格海邊被挖到芝加哥的牡蠣，在兩周后根據芝加哥的氣壓推出了潮汐應來(lái)的時(shí)間，改變了自己的節律，縮回、張殼、生存。而芝加哥并沒(méi)有海。是本能的適應還是認知后的保護，帶來(lái)海的牡蠣給那句經(jīng)典的句子一個(gè)續寫(xiě)：“你的問(wèn)題不是你的問(wèn)題，你的問(wèn)題是你” “我的答案不是我的答案，我的答案是我”。

三個(gè)多月說(shuō)改變人生未免有些夸大，但是三個(gè)月不斷被競爭、評價(jià)、審視、質(zhì)疑，被否定努力和心態(tài)，對少年最寶貴的心性是很大很大的磨煉。當我們愛(ài)一個(gè)人，希望ta遇到的都是溫暖之事和溫柔之人，希望ta路途少坎坷、人生多幸事；當我們愛(ài)自己，希望在實(shí)現價(jià)值過(guò)程中保護好自己的身體、保護好自己的靈魂。愛(ài)自己也求長(cháng)久而非熱烈，寫(xiě)到這里，想到林墨的ready for 健康，想到他表情平靜、溫和寡言的瞬間、想到他在角落勾勾織織、想象他在寢室翻書(shū)，他找到了自己的節律，他帶來(lái)了他的海。

少年意氣也許不值得過(guò)多的歌頌，但我們永遠會(huì )被少年意氣打動(dòng)。這個(gè)節目讓我走心的程度遠遠超過(guò)我的想象，目前看對選手也是一樣的，誰(shuí)能想到在遙遠的海南，許多人體會(huì )了原始交流的樂(lè )趣，擁有了深刻的友情，被陌生伙伴的才華和氣息吸引，產(chǎn)生強烈的思維碰撞。排名、人氣、舞臺有時(shí)會(huì )讓人傷心懷疑自己，林墨仍然是看起來(lái)不靠譜但內心堅定的大人，他沒(méi)有為了挑戰自己而罔顧實(shí)力，沒(méi)有因為過(guò)于耀眼而選擇回避，沒(méi)有沉溺在不屬于他的情緒，也沒(méi)有停止他的愛(ài)好和探尋，這僅此一次的春天里，最慶幸的是，林墨讓人放心。

“等我的好消息！注意我的好消息！”

210415 22：18

寫(xiě)完這篇之后，我仍然沒(méi)有主動(dòng)關(guān)注林墨的動(dòng)態(tài)，然后無(wú)意間看到了他的詩(shī)和他的攝影作品，也看到有人解析他的大島日記。似乎一切都有了答案，也似乎一切變得更模糊。因為大家的評論，也因為林墨給我帶來(lái)更多的感受，我想要清楚為什么他是特別的。

曾經(jīng)聽(tīng)過(guò)“藝術(shù)是人類(lèi)存在過(guò)唯一的痕跡”這句話(huà)，林墨的作品，包括他的舞臺，都告訴我他“很小心地展示自己用力存在”，所以表面上會(huì )有疏離謹慎冷清，但是，馬上就會(huì )發(fā)現處處透露著(zhù)恣意真誠熱愛(ài)。這些不是反差，是沉淀積累之后自然形成的表象和內核。

像一團星火，總會(huì )撒出點(diǎn)點(diǎn)光屑，會(huì )走向他的，終會(huì )走向他。就我而言，不愿用“吸引”來(lái)形容他存在，我駐足這件事，我不想保護他，也不想崇拜他。像在畫(huà)展中看到一幅畫(huà)，感受還莫名，身體就做出選擇全神貫注，幾分鐘后，幾天后，也許會(huì )找出一些理由和證據，也許會(huì )用“喜歡”“好”來(lái)定義，可最好的，就是那一刻全神貫注。我想為林墨全神貫注。我想要，我覺(jué)得可以平視這團星火，享受此刻。

一路走來(lái)，心境不可能不變化。我很害怕將自己的感受混淆為他人的經(jīng)歷，變成解讀他人過(guò)往的一廂情愿。雖然寫(xiě)了這么多，關(guān)于他的部分，我只寫(xiě)了我看到的。關(guān)于我看他的感受，我也好好直視了自己的內心。我仍能感受到邊界，所以也有信心沒(méi)有冒犯。

之前看過(guò)公演舞臺印象深刻的營(yíng)人投票，發(fā)現自己馬上就想起了林墨的三次舞臺，（都只看過(guò)一次）我自認更喜歡的弟弟，舞臺也沒(méi)有這樣均衡獨特的存在感，還能說(shuō)什么呢。

上次的結尾是他令人放心，也許那個(gè)時(shí)候就注定我會(huì )發(fā)現他身上有令人舒適的平視感。不知道還會(huì )不會(huì )更新，大家的反饋給了我很多美好的時(shí)刻，走走停停中，因美好而交會(huì )的我們，也成為彼此美好記憶的一部分，這份自視的真誠，也獻給你們。