那個(gè)NPC說(shuō)：菲·瓦倫丁（Faye Valentine），這個(gè)名字是我起的，取自情人節（Valentine's Day），一年中我最喜歡的節日。
在民用宇宙飛船BEBOP號，有不加肉的青椒肉絲，有變異到可以跑還能蜇人的松坂牛肉，有龍宮的禮物，有奇妙的蘑菇，有聰明的小狗和四肢像面條的天才兒童……唯獨沒(méi)有情人節。

菲·瓦倫丁，當她以這個(gè)取自情人節的名字在BEBOP上生活，她很明白這個(gè)稱(chēng)呼其實(shí)并不屬于自己。而當她終于找回了自己的記憶，卻發(fā)現已經(jīng)不知道自己屬于哪里。

從02年算起，這已經(jīng)是我第三次在這里寫(xiě)CB，并且也是第三次，忍不住首先就要提菲。角色的性格、背景、遭遇什么的，有一半是靠作品中直接透露，還有一半是靠觀(guān)眾或讀者自己歪歪，所以有些時(shí)候，主題會(huì )被挖掘得比原作者想表達的還深；有些時(shí)候，我們喜歡的角色會(huì )被我們自己過(guò)度美化扭曲；有些時(shí)候，我們會(huì )在很久之后的回顧或者回想中，恍然大悟許多當初沒(méi)發(fā)現的東西。

就比如說(shuō)，其實(shí)只要以己度人地想一想就會(huì )發(fā)現，“菲·瓦倫丁”，這個(gè)她自己也明白只要向人報出口，就一定會(huì )被對方判定為“假名”的名字，卻是那時(shí)的她擁有的唯一。

并且陷于這種困境的，顯然不止她一個(gè)。

那個(gè)鳥(niǎo)窩頭說(shuō)：我的一只眼睛望向過(guò)去，一只眼睛望向未來(lái)。
否則為什么，辭職多年的杰特總記得自己做警察時(shí)的外號“黑狗”，否則為什么；庫廉即使被背叛也依然如此執著(zhù)于與比夏斯一起戰斗的歲月；否則為什么，斯派克要用一只眼睛永遠望向過(guò)去的時(shí)光。

在那時(shí)的沒(méi)什么可以執著(zhù)、又或者是假裝無(wú)所執著(zhù)的菲眼里，這些感情，是值得尊敬的堅持、無(wú)需了解的隱私，還是蠢男人們特有的頑固？00年初看CB的時(shí)候，在那時(shí)的或許還太年輕的我眼里，這些頑固有點(diǎn)難解。當時(shí)買(mǎi)的是三集一碟、碟片上寫(xiě)著(zhù)《惡男杰特》的VCD，OP和ED被省略了不少，翻譯勉強能看懂，預告也只有三分之一的內容。而在某段幸存的預告中，杰特用低沉而平靜的聲音如此描述那個(gè)關(guān)于咬住就不放的黑狗和黑狗從前的搭檔的故事：“小孩子不要看，年輕人也不要看。……老頭子一定要看。”

那是當時(shí)的我覺(jué)得相當沉悶所以經(jīng)常跳過(guò)的一話(huà)，它被牛仔安迪、松坂牛肉、種滿(mǎn)蘑菇的飛船、斯派克利落的拳腳和菲的錄像帶等等讓人印象深刻的情節掩埋得分毫不露。而如今重看CB，某些被字幕扭曲了意義的日文或英文臺詞已經(jīng)能自己聽(tīng)懂，當時(shí)渾然不覺(jué)的不少畫(huà)面上的變形與瑕疵可以輕易地挑出來(lái)，至于杰特的故事，也終于看出了完全不同的味道：

無(wú)論是他的搭檔還是他的前妻，關(guān)于杰特的那些出賣(mài)、背離之所以如此灰暗沉悶以及無(wú)趣，都是因為它們太寫(xiě)實(shí)，因為它們每天都可能發(fā)生在你我身邊——區別或許只限于當事人的手中有沒(méi)有槍?zhuān)冻龅氖且恢桓觳策€是別的什么。從《ELM》起伏蹁躚的旋律中，從為老搭檔點(diǎn)煙的懷舊與默契表象下，從停止了時(shí)間的懷表里，透出來(lái)的都是來(lái)自現實(shí)的疲憊與無(wú)奈。

如果說(shuō)愛(ài)德和艾因屬于童話(huà)，斯派克的存在就是段傳奇，菲的經(jīng)歷像一部小說(shuō)，那么杰特的故事，則只能歸為紀實(shí)。因為它們太寫(xiě)實(shí)，所以當時(shí)的我沒(méi)能理解——當然現在我也不敢說(shuō)，自己如今就完全明白。


那個(gè)小女孩說(shuō)：不論你現在在哪里，在做些什么，我都支持你。加油，我自己。
可以確定的是，從剛接觸CB的2000年到現在，有些感情一直沒(méi)變，比如喜歡山寺宏一，比如在斯派克死的時(shí)候有些感慨但毫不傷悲——他就是那樣的男人選擇了那樣的路，所以一切理所當然地無(wú)可挽回，順理成章地筆直通向樓梯上的一個(gè)踉蹌和抬手一聲“砰”；比如只要看見(jiàn)菲的那盤(pán)錄像帶，那些淤堵的洶涌的時(shí)光就會(huì )止不住地從眼睛里涌出來(lái)。

至于有所改變的，應該是不再妄想把自己喜歡的角色套進(jìn)幻想中的嶄新開(kāi)始和從頭來(lái)過(guò)，而是終于學(xué)會(huì )了靜靜注視和體會(huì )他們的困境，他們的頑固，還有他們的執著(zhù)。那些不愉快的尷尬的慘痛的不堪回首的卻又絕對不被允許忘記的往事，始終在這部被美國牛仔、中國功夫、風(fēng)水算命、吳宇森式白鴿和爵士藍調搖滾樂(lè )什么的裝點(diǎn)得熱鬧又喧囂的科幻片的最深處蠢蠢欲動(dòng)，暗涌滔滔。

我想《COWBOY BEBOP》這樣的片子之于我們，并不是劈在木材上的刀痕，能立竿見(jiàn)影地刻骨銘心，而是落進(jìn)水里的顏料，越是沉淀和蕩漾，才浸染越深。

所以在觀(guān)看劇場(chǎng)版《天國之門(mén)》的時(shí)候，我沒(méi)法與舉著(zhù)南瓜頭的愛(ài)德分享節日氣氛，不會(huì )有“他們又回來(lái)了”的再續前緣老友重聚之感，只能告訴自己，翻開(kāi)舊相冊的時(shí)候，總會(huì )掉出來(lái)一兩張從前沒(méi)發(fā)現的照片，只不過(guò)照片上的那些表情平淡一如往日的人們，當時(shí)還望不見(jiàn)未來(lái)——《天國之門(mén)》這段小插曲，像TV版中的許多話(huà)故事一樣，又一次突出體現了人物性格，可對主線(xiàn)劇情而言卻是一如既往的無(wú)關(guān)痛癢——渡邊信一郎實(shí)在是太滑頭，別說(shuō)TV版完結之后的后傳，他連前傳都不肯讓我們瞅一瞅。

而這樣的抱怨，其實(shí)也只是小小的怨念：如果他愿意做前傳續篇什么的，我們自然一定會(huì )去看，但原本TV版里片段透露的那些前塵往事已足夠，后傳更無(wú)所謂有沒(méi)有——正如我們都明白，那個(gè)似乎是最沒(méi)有什么可執著(zhù)的菲、曾經(jīng)擁有所有人之中最平凡最幸福過(guò)去的菲、在斯派克最后一次離開(kāi)BEBOP前開(kāi)了好幾槍的菲，她從來(lái)就不是菲·瓦倫丁，卻也只能是菲·瓦倫丁，因為之前和之后，我們都再無(wú)法設想——

畢竟故事與生活相比，最大的不同與最大的優(yōu)點(diǎn)，都在于它終究會(huì )結束。

這篇影評有劇透