《迷城》是一部關(guān)于一個(gè)電影歷史系大二學(xué)生趙坡的故事。趙坡來(lái)自一個(gè)貧困家庭，過(guò)著(zhù)誠實(shí)善良、內向羞澀的生活。然而，他周?chē)娜硕际歉吒绍婈犠拥芎透簧毯w，與他們相比，趙坡顯得非常寒酸可憐。然而，他偶然結識了發(fā)廊洗頭妹甘秀。甘秀為了養活智障的弟弟而辛苦賺錢(qián)，她的純真和善良深深吸引了趙坡。兩人逐漸產(chǎn)生了感情。然而，命運卻不公平地對待他們。趙坡目睹了兩個(gè)同鄉對甘秀進(jìn)行了惡劣的侵犯，甘秀從此消失了。趙坡四處尋找，卻進(jìn)入了一個(gè)撲朔迷離的世界。《迷城》通過(guò)展現一個(gè)普通人面對困境和挑戰的故事，向觀(guān)眾傳遞了關(guān)于勇氣和堅持的積極信息。該片榮獲第13屆上海國際電影節傳媒大獎的最佳導演獎和最佳新人獎。

        在今天的文化語(yǔ)境中，人們常常以“文藝片”一詞來(lái)指稱(chēng)那些不純粹為了商業(yè)目的拍攝的電影。它通常包括兩個(gè)層面：一、電影是導演個(gè)人的一種表達，這種表達可以是某種精神情操，某種歷史關(guān)懷或者對于當下現實(shí)的某種關(guān)注，等等等等；二、電影具有一定程度的藝術(shù)性，它在形式和風(fēng)格上不一味進(jìn)行類(lèi)型的復制，而擁有某種別具一格的開(kāi)創(chuàng )性。隨著(zhù)“文藝片”導演章家瑞的新片《迷城》的上映，媒體再次把一個(gè)久違的話(huà)題帶到了觀(guān)眾面前：即那些不純粹以商業(yè)為目的拍攝的電影（“文藝片”）如何在商業(yè)與藝術(shù)之間取得平衡？
        對此，我思考良久，仍舊覺(jué)得這種所謂的“平衡”終究因其邏輯關(guān)系混亂而只是一個(gè)笑話(huà)。其實(shí)，如果關(guān)注一下章家瑞導演在電影宣傳期間在媒體發(fā)表的言論便不難發(fā)現，他在《迷城》中要去“平衡”的是以下兩個(gè)方面：像章的許多片子一樣，《迷城》也關(guān)注受到社會(huì )忽視的小人物的內心情感和世界，具體到電影里是兩個(gè)生活在社會(huì )底層的打工者和一個(gè)貧困大學(xué)生的性壓抑。這種關(guān)注首先是導演個(gè)體的一種表達，是他受的文化教育所樹(shù)立的知識分子品格對于社會(huì )正義所肩負的一種責任。但除此之外，章家瑞還需要對電影的投資人負責，要幫助他們收回成本，并最好有所盈利。而電影資本本身，就像任何資本一樣，它除了追求自我增值的責任之外是不知道其他責任的。所以，所謂的“平衡”實(shí)質(zhì)上是一種博弈：是章家瑞個(gè)人的表達與投資人利益表達對于電影話(huà)語(yǔ)資源的爭奪。無(wú)論這種爭奪最后有無(wú)“平衡”，有一點(diǎn)是明確的，它與電影形式方面的藝術(shù)性都沒(méi)有直接的關(guān)系。
        《迷城》的問(wèn)題在于，這種博弈還間接地侵害了與電影的藝術(shù)性直接相關(guān)的敘事形式：電影的前半部講了一個(gè)對于當下具有現實(shí)意義的悲劇故事，整部電影卻講了一個(gè)狗血無(wú)比的故事。我對前半部分感到多少驚喜，就對后半部分感到多少失望！
        先聲明，以下是對電影前半部分劇情的概述，在電影的敘事完全結束時(shí)是不成立的：兩個(gè)打工者陪同一名大學(xué)生和他女朋友出城游玩，當得知大學(xué)生的女朋友不是“女大學(xué)生”，而是一名發(fā)廊的洗頭妹之后，兩個(gè)打工者便淫心肆起，在避雨的廢棄房屋內強暴了她。而內心自卑無(wú)比的大學(xué)生始終沒(méi)有勇氣上前制止，最終，洗頭妹溺水而亡（或自殺，或慌亂中的失足）。撇開(kāi)這個(gè)故事本身的道德考量不說(shuō)，章家瑞在如何體現故事的現實(shí)感、如何刻畫(huà)人物的真實(shí)感上面還是下足了功夫的。郭曉然飾演的大學(xué)生趙坡由于家庭貧困，生活在嚴重的自卑感之中，常常遭受室友的欺負和同學(xué)的歧視。為了讓演員郭曉然體驗何謂貧困，體驗遭人歧視的感覺(jué)，章家瑞刻意讓他到離重慶80公里的農村生活了兩個(gè)月，和當地的農民一起挑水、掏糞，回來(lái)后又以插班生的身份到重慶的大學(xué)就讀了一個(gè)月。所以，當他變成電影中的趙坡時(shí)幾乎讓人感覺(jué)不出是在表演，他的自卑、不自信、懦弱都活脫脫地體現在他的神情和動(dòng)作中，融化在他的氣質(zhì)里。這是辛勤勞動(dòng)換來(lái)的獎賞。電影在刻畫(huà)社會(huì )的貧富差距方面也有許多可圈可點(diǎn)的細節：比如富家女殷琪“贈送”給趙坡鈔票時(shí)那兩個(gè)對人民幣尷尬的特寫(xiě)；比如星巴克聚會(huì )時(shí)，趙坡自曝“父母是農民”后，突然來(lái)的那句悲涼而荒誕的“可我給地產(chǎn)商發(fā)過(guò)許多傳單”。電影前半段的敘事在鋪墊和推進(jìn)方面都顯得有條不紊，前后照應：有序幕中趙坡和兩名打工兄弟偷看包工頭老婆洗澡的橋段埋下的性壓抑的伏筆，發(fā)生后面的暴行才不會(huì )突兀；有趙坡偽稱(chēng)女友是“女大學(xué)生”的虛榮才有之后的猶豫；電影中三人郊外騎行的段落如同“奧德賽”結構一般將人物的心理變化和最后的悲劇結果連貫在一起。電影對貧困這一社會(huì )現象背后問(wèn)題的討論不可謂不深刻：民粹式地對底層勞動(dòng)者道德美化的理想瓦解了，人性惡的假設被推向極致。趙坡這樣一個(gè)懦弱得讓人同情的角色，口口聲聲說(shuō)自己并不在乎女友甘秀是大學(xué)生還是洗頭妹，卻在后者死后遲遲沒(méi)有去警察去報案，僅僅是勇氣的問(wèn)題嗎？面對甘秀的亡魂，他不禁自問(wèn)，“當時(shí)自己是不是因為內心深處覺(jué)得你不過(guò)是洗頭妹才沒(méi)有上前阻止，也因為你是洗頭妹才遲遲沒(méi)有去報案？”在今天這個(gè)貧富分化加劇的社會(huì )，在那些自認為可以做到公正不倚，甚至抱著(zhù)一顆善良的同情心的人中間，是不是都有可能對那些弱勢群體、身份低賤的人存在某種潛意識的歧視（因為在許多事情面前，他們像趙坡一樣選擇了不作為）？
        這個(gè)問(wèn)題電影沒(méi)有回答，甚至沒(méi)有問(wèn)完。為什么？不是章家瑞不想問(wèn)，是電影資本的市場(chǎng)邏輯不讓問(wèn)。以趙坡走進(jìn)警察局報案為界線(xiàn)，電影的后半部分進(jìn)入另一種邏輯，我稱(chēng)之為“精神病邏輯”。警察局的同志以強有力的證據告訴趙坡：你看到的不是事實(shí)，一切只是你的臆想，因為你是個(gè)精神病人；電影的敘事同時(shí)也告訴觀(guān)眾：你們看到的悲劇不是發(fā)生在這個(gè)世界的現實(shí)，而是一個(gè)精神病人的幻覺(jué)。于是電影前半部分敘事的嚴肅性所積累的意義完全瓦解掉了。或許你可以爭辯說(shuō)趙坡的精神病也有某種現實(shí)意義（比如導致他精神病的家庭悲劇，大學(xué)生的心理疾病等等），但這種意義也與前面的內容脫節了。接著(zhù)，類(lèi)型電影的種種元素便紛紛冒了出來(lái)，懸疑、驚悚、恐怖，在娛樂(lè )中將導演的表達蠶食殆盡。
        這部電影的敘事是一個(gè)迷魂陣，這個(gè)迷魂陣是給觀(guān)眾擺的。好萊塢也常常擺出這樣的迷魂陣，在《蛇蝎美人》里，帕爾瑪怕觀(guān)眾接受不了太黑暗的結局，當主人公死去時(shí)又讓她突然從夢(mèng)中醒來(lái)，于是一切重新來(lái)過(guò)。《火柴人》中的凱奇最終發(fā)現自己的“女兒”原來(lái)是個(gè)騙子，一切都只是一場(chǎng)精心布置的騙局，于是電影中表現父女情深的許多橋段都成了對觀(guān)眾的一場(chǎng)誆騙。最著(zhù)名的一次發(fā)生在一部德國電影里，《卡里加利博士的小屋》，電影中變態(tài)的殺人兇手，精神病院院長(cháng)最后成了一名慈父般的人物，而真正的兇手卻是電影的敘事者，一個(gè)患了精神幻想癥的年輕人。當電影學(xué)者們紛紛拿這部電影的布景和表現主義風(fēng)格大做文章之時(shí)，只有克拉考爾指出，在這種迷魂陣的背后，暴露的是德國人對混亂的恐懼和對秩序的渴望，以致他們甘愿于臣服威權的統治。這話(huà)放到中國電影中也有三分道理。

這篇影評有劇透