《荒野大鏢客》是一部充滿(mǎn)動(dòng)作和西部風(fēng)情的電影。故事發(fā)生在墨西哥邊境的一個(gè)小鎮上,一位名叫克林特·伊斯特伍德的大鏢客來(lái)到了這里。他發(fā)現鎮上的兩大幫派,羅霍兄弟和鎮長(cháng)巴克斯特之間一直存在著(zhù)矛盾和爭斗。為了恢復小鎮的和平,他決定插手其中,消除鎮上的惡勢力。大鏢客目睹了羅霍兄弟殺害了一隊士兵并私藏了黃金。于是,他巧妙地利用了兩具士兵的尸體,吸引了巴克斯特的注意,使他開(kāi)始追尋羅霍兄弟的罪證。與此同時(shí),他又將這個(gè)消息透露給了羅霍兄弟,引發(fā)了雙方之間的激烈槍?xiě)稹T趦膳蓜萘鸬耐瑫r(shí),大鏢客找到了黃金,并發(fā)現了被羅霍兄弟囚禁的女人瑪利索。他將瑪利索交給了巴克斯特,以此換回了被俘虜的兒子安東尼奧。然而,后來(lái)他得知瑪利索實(shí)際上是被羅霍家族的雷蒙搶走的。于是,他設法救出了瑪利索,并幫助她與丈夫和孩子一起逃離了鎮子。然而,深?lèi)?ài)著(zhù)瑪利索的雷蒙發(fā)現自己心愛(ài)的女人被放走,便認定是巴克斯特一家所為,并展開(kāi)了瘋狂的報復行動(dòng)。兩大幫派之間的爭斗愈演愈烈,究竟誰(shuí)能勝出?作為中間人的大鏢客能否實(shí)現他恢復小鎮和平的計劃?這一切都將在電影中揭曉。
意大利導演塞爾喬·萊昂因執導影片《美國往事》享譽(yù)國際影壇。他于1989年逝世,《美國往事》是他導演的最后一部電影,同時(shí)也是他對其個(gè)人作品“往事三部曲”中最為滿(mǎn)意的一部。而塞爾喬·萊昂對世界影壇的影響,早在六十年代他踏上意大利西部電影的征途時(shí)便開(kāi)始了。
塞爾喬·萊昂1929年生于羅馬。他的父親是意大利默片導演,母親是戲劇電影演員。出身電影世家的他,早年跟隨父親拍攝影片,但收獲不大。其后跟隨意大利新現實(shí)主義導演德西卡,康莫西尼等擔任助理導演的生涯讓他受益最多。在好萊塢與羅伯特·懷斯,威廉·惠勒等導演共事拍攝史詩(shī)電影的經(jīng)歷,也為他的電影制作打下了扎實(shí)的基礎。1959年至1961年期間,他拍攝了屬于自己的兩部影片《龐貝城末日》與《羅德島巨像》,但早在他25歲時(shí),他曾一度拒絕導演電影的邀請,理由是時(shí)機不夠成熟。
塞爾喬·萊昂對30年代經(jīng)典好萊塢西部電影情有獨鐘,那好像讓他回到了童年時(shí)代的羅馬。美國西部片在歐洲占有龐大的市場(chǎng),尤其影響了在墨索里尼統治下成長(cháng)起來(lái)的一代意大利青年。但美國西部片經(jīng)歷過(guò)了它的黃金年代,在五十年代逐漸開(kāi)始步入頹勢,雖然總量占到發(fā)行影片的34%,但卻粗糙乏味,喪失了昔日的活力。在1962年到1964年期間,意大利、西班牙、德國拍了25部西部片,被電影評論界稱(chēng)為“意大利西部片”。但在許多人眼中,這些影片不過(guò)是對美國傳統西部片的模仿。直到1963年,萊昂準備籌拍根據黑澤明影片《大鏢客》改編的影片《為了一點(diǎn)錢(qián)》,這為“意大利西部片”這個(gè)電影類(lèi)型翻開(kāi)了嶄新的一頁(yè)。
《為了一點(diǎn)錢(qián)》的故事結構與黑澤明影片《大鏢客》大致相同,講述了漂泊浪客周旋在西部小鎮兩股惡勢力中解救小鎮居民的故事。雖然萊昂?jiǎn)渭兊恼J為兩部影片的風(fēng)格和意境完全不同,但卻因為版權爭端而對簿公堂。緊張的制作經(jīng)費,7個(gè)星期的拍攝時(shí)間,使這部影片帶有很多低成本制作的痕跡。但這部電影卻彰顯了塞爾喬·萊昂在處理西部題材時(shí)濃重的意大利風(fēng)格,這使其在意大利西部片甚至美國傳統西部片中獨樹(shù)一幟。
影片拍攝于西班牙南部的艾美利亞,其開(kāi)闊的大道、河床曾出現在萊昂的多部影片中。小鎮布景由設計師卡洛·西米改造完成,他對萊昂影片風(fēng)格的塑造功不可沒(méi)。室內設計擴大了墨西哥式建筑的比例,小鎮荒涼凋敝,人煙稀少。與傳統西部片中熙熙攘攘的西部小鎮大相徑庭,充滿(mǎn)肅殺和死亡的氣味。從平原上挖掘土壤修飾內景色調,假扮高速公路管理人員從農夫家后院砍伐場(chǎng)景中需要的枯樹(shù),萊昂看似有些瘋狂的舉動(dòng)都使其影片籠罩在一種獨特而統一的氛圍中。
影片主人公是貫穿萊昂西部影片中的無(wú)名客,蓄著(zhù)短須,叼著(zhù)雪茄煙,披著(zhù)一件神秘的斗篷,冷默寡言,永遠置身事外。這種英雄形象在好萊塢傳統西部片中可不多見(jiàn)。何況,他究竟是不是一個(gè)英雄,還需要觀(guān)眾見(jiàn)仁見(jiàn)智,仔細判斷。萊昂西部影片中區分善惡的行為標準是一個(gè)人對待孩子的態(tài)度,每個(gè)人都不是正義凜然,但毆打孩子和用一個(gè)巴掌歡迎孩子回家的人,肯定更加邪惡一些。在其后的影片《善,惡,丑》中,萊昂用三個(gè)簡(jiǎn)單形容詞將三位無(wú)名客符號化,但隨著(zhù)劇情的發(fā)展和人物性格的一步步展現,探求絕對善還是絕對惡已經(jīng)變得毫無(wú)意義。骯臟邋遢的人物造型,亦正亦邪的人物定位,賦予影片萊昂式的西部現實(shí)主義風(fēng)格。
萊昂的《為了一點(diǎn)錢(qián)》,《為了更多的錢(qián)》與《善,惡,丑》構成了其創(chuàng )作初期的“美元三部曲”,又稱(chēng)“鏢客三部曲”。主人公均由美國演員克林特·伊斯特伍德扮演。其中大部分演員來(lái)自意大利,西班牙,德國。出身羅馬的萊昂,根本不會(huì )說(shuō)英語(yǔ),他在指導演員表演時(shí)通常采用親自示范的方法。他會(huì )的唯一一句英語(yǔ)是“看我做”,“Watch Me”,這使影片中的人物表演帶有一種羅馬風(fēng)格。傳統的西部英雄搖身成為羅馬騙子,這是意大利文化對萊昂影片的影響。萊昂的西部征途也使演員克林特·伊斯特伍德走向導演之路,他曾在自己拍攝的西部影片《不可饒恕》的片頭向萊昂致敬。
萊昂拍攝《為了一點(diǎn)錢(qián)》的一個(gè)創(chuàng )意來(lái)源于19世紀意大利的民間木偶戲。戲團采用棍棒操縱大型鐵質(zhì)木偶,在城市鄉村流動(dòng)演出。劇目圍繞中世紀英雄故事展開(kāi),每到一個(gè)地方,就會(huì )根據當地民情在原有故事模型下進(jìn)行填充改良。正如西西里的市長(cháng),銀行家等人物出現在《羅蘭之歌》中,西班牙惡棍的種族斗爭也出現在《原野奇俠》式的意大利西部片中。玩偶,墓地,小丑,幼稚的惡人,天主教家庭,最后的晚餐,歌劇式?jīng)Q斗場(chǎng)面……西西里木偶劇是萊昂對好萊塢西部片進(jìn)行意大利式改良的一個(gè)參照。
由于萊昂在五六十年代期間參加拍攝過(guò)的多為大型歷史題材影片,多是希臘羅馬為背景的神化故事,這讓他的影片風(fēng)格極其陽(yáng)剛,硬朗。他塑造的男性角色充滿(mǎn)了神秘傳奇的色彩,但卻很難使女性角色真正融入影片,大多采用簡(jiǎn)單化的處理。他的影片中完全沒(méi)有愛(ài)情故事與風(fēng)花雪月,這使他的影片粗獷穩健,充滿(mǎn)雪茄和烈酒的氣味,這也恰恰迎合了意大利南部的主要觀(guān)眾群的口味。萊昂的浪漫不在俠骨柔情,而在天地之間。
萊昂擅用大特寫(xiě)表現人物心理,尤其是將攝像機聚焦在人物的面部,眼部。主人公決斗前,攝影機緩慢平移,營(yíng)造緊張肅穆的氣氛。而在《善,惡,丑》中的墓地決斗一場(chǎng),攝影機跟隨“丑”的奔跑快速平移,將影片情緒推向高潮。萊昂擅長(cháng)將兩極鏡頭交叉換用,視聽(tīng)既夸張又謹慎,意料之外而又情理之中,時(shí)刻為觀(guān)眾帶來(lái)新鮮刺激的感覺(jué)。由于受意大利新現實(shí)主義影響,萊昂尤其注重聲音對電影的作用。他的影片中充滿(mǎn)了失真的自然聲,槍聲,馬蹄聲,鐘聲,口哨聲,賦予影片六十年代的成人風(fēng)格。與意大利作曲家顏歐尼·莫里科尼的合作也使影片配樂(lè )融合了意大利音樂(lè ),詹姆士邦德音樂(lè ),吉普賽流浪音樂(lè ),墨西哥哀樂(lè )等多種元素。萊昂與莫里科尼將其鐘愛(ài)的《赤膽屠龍》主題曲Deguello加以改編,成為萊昂多部影片中的主旋律。這就像一首死亡之歌,回蕩在萊昂影片的結尾,主人公策馬消失于一片廣袤的天地之間,去制造一個(gè)又一個(gè)新的傳奇。
繼“美元三部曲”后,萊昂的個(gè)人風(fēng)格日臻成熟,又拍攝了《西部往事》,《革命往事》,《美國往事》作為他的“美國三部曲”,又稱(chēng)“往事三部曲”。在“美國三部曲”中,萊昂的興趣逐漸偏向恢宏的場(chǎng)景再現和時(shí)空復雜的敘事,雖然他一生并未得到過(guò)奧斯卡獎項的提名,但他對意大利西部片的發(fā)展和成熟作出了決定性的貢獻。他的意大利西部片具有不可復制的永恒藝術(shù)價(jià)值。
有人這樣評價(jià)傳統西部片,“一部沒(méi)有凝視,只有唱段的馬背歌劇”。萊昂對傳統西部片并不存在偏見(jiàn),他本人很喜歡好萊塢西部片導演約翰·福特,但卻對他影片中的樂(lè )觀(guān)主義頗有微詞。他說(shuō),“在福特的影片中,主人公打開(kāi)窗戶(hù)看見(jiàn)的是充滿(mǎn)希望的地平線(xiàn);而在我的影片中,他們要擔心是否會(huì )被一顆子彈射中眉心。”也許萊昂的影片是過(guò)于骯臟,過(guò)于暴力,在道德上過(guò)于冒險,但這所有的一切構成了一樣東西,傳奇。就像六十年代的詹姆士·邦德電影,萊昂稱(chēng)自己的影片為“成人童話(huà)”。
法國電影評論家巴贊稱(chēng)美國西部片為“永恒的傳奇”,美國西部片終究是根據歷史進(jìn)行神話(huà)性修飾的一種類(lèi)型片,本質(zhì)上是極其樸素的現實(shí)主義。而意大利沒(méi)有西部和邊疆,沒(méi)有金礦和拓荒者,可以說(shuō),意大利西部片并非來(lái)自歷史。意大利電影人將西部片看作神話(huà),而賽爾喬·萊昂的所作所為,事實(shí)上是在用神話(huà)來(lái)書(shū)寫(xiě)神話(huà),講述關(guān)于神話(huà)的神話(huà)。