《盲山》是一部非常引人深思的電影，它通過(guò)一個(gè)女孩的遭遇展現了人性的復雜和社會(huì )的黑暗面。影片中的白春梅面對困境，展現出了堅強和勇敢的一面。她不斷努力逃離困境，追求自由和尊嚴。這部電影讓觀(guān)眾對社會(huì )現象和人性有了更深入的思考。

1991-1995年，官方公布獲解救的被拐女性人數為80555人。


1.

拐賣(mài)，拐賣(mài)
----------
你是個(gè)四川的女學(xué)生，正好趕上了擴招，你上了大學(xué)，你們全村人都為你驕傲，你來(lái)到陌生的城市，在這個(gè)不為中國80%人所知的大學(xué)里學(xué)習，你很漂亮，盡管你從來(lái)不知道什么是LV什么是coach什么是burberry，追你的人里有四十多歲的商人，也有浪蕩的公子哥，終于你畢業(yè)了，卻找不到工作，你欠下了4年的助學(xué)貸款，你知道這次你辜負家里人的期望了。有一次你認識了一個(gè)老鄉，她跟著(zhù)一個(gè)叫吳經(jīng)理的人倒賣(mài)藥材，卻能賺不少錢(qián)，她勸你一起，于是你跟著(zhù)她一起去跑江湖，希望賺點(diǎn)錢(qián)寄到家里去。那天你們來(lái)到了一個(gè)陌生的陜西農村，一杯水下肚，你暈暈乎乎，醒來(lái)后你發(fā)現躺在一張陌生的床上，你成了一個(gè)被拐賣(mài)的婦女。

這是一個(gè)關(guān)于被拐女性的故事，確切的說(shuō)，是被拐了卻永遠逃不出去的女性的故事。和《盲井》一樣，李楊一點(diǎn)一點(diǎn)的把殘酷的現實(shí)展現在你的眼前。

你不服，你那個(gè)四十歲的老公，剛花了積攢了大半輩子的7000元買(mǎi)了你，說(shuō)什么也不讓你走，你的公公婆婆常常打你，這天你聽(tīng)到窗外爆竹聲聲，這不是新年，你知道他要來(lái)了。

前幾年看Richard Dawkins的《自私的基因》，里面講到做愛(ài)，說(shuō)人類(lèi)的性行為，最近才有了生殖以外的意義。當然，生殖還是性的最主要意義。所以，當我看到雪梅的婆婆公公和她老公一起扒開(kāi)雪梅的衣服時(shí)，我只看到一種原始的狀態(tài)，一切的前戲都沒(méi)了，粗獷而丑陋的男人，只知道插入，再插入。村子里的光棍調侃著(zhù)說(shuō)：“弄沒(méi)弄呢，白不白呢。”

人這種動(dòng)物，最大的優(yōu)點(diǎn)是適應性強，最大的缺點(diǎn)也是適應性強。斯德哥爾摩癥候群，也發(fā)生在這群被拐的婦女身上，你的婆婆來(lái)勸了，“沒(méi)辦法的事，我們女人都是這樣，嫁誰(shuí)不是嫁呢，你生了孩子就明白了” 你說(shuō)滾，村里另一個(gè)被拐的女性小蘭來(lái)了，她說(shuō)，跑不出去的，我來(lái)了5年了，你要想想你父母，不要這樣尋死。你慢慢的接受了，接受了婆婆的辱罵，接受了老公每天晚上在你身上的喘息，接受了一切粗重的農活。你要活下去，活下去就有機會(huì )跑出去。

你偷偷寫(xiě)了一封又一封的信，誰(shuí)知道郵遞員轉身就把信交給你老公，三包香煙，比你的眼淚更值錢(qián)，你找到了村委會(huì )主任，主任讓你回去，隨后派了幾個(gè)小痞子來(lái)家里收錢(qián)，無(wú)非是要些封口費罷了，有一次你真的試圖跑了，跑到了山的另一面，迎面來(lái)了一輛汽車(chē)，三元錢(qián)，你沒(méi)有錢(qián)，就讓機會(huì )這樣走了。你不相信這一切就這樣完了，你和小叔子上了床，是的這樣我想到了《菊豆》里鞏俐和李保田的激情，這種感情里混雜了欲望，恨，無(wú)助，還有一點(diǎn)愛(ài)。你無(wú)非是想讓他幫你。可惜他幫不了你。你找到了村口的小賣(mài)部老板，你問(wèn)他借錢(qián)，她說(shuō)你拿什么換，你知道他在說(shuō)什么。你又跑了，這次你來(lái)到了鎮上，你剛上了去城里的大巴，又見(jiàn)到了村里的拖拉機，他們來(lái)抓你了。司機本可以絕塵而去的，他還是開(kāi)了門(mén)，你又被抓了回去。

終于你懷孕了，你絕望的拍打著(zhù)自己的肚子，那個(gè)時(shí)刻你想到了什么？也許你的一輩子就綁在這個(gè)村里了？也許，有了孩子，真的像婆婆說(shuō)得那樣，就適應了？

據說(shuō)在正式版里，最后的結局是你拿起了刀子砍向你的老公。

這種爆發(fā)，完全可以預料得到，像極了伍仕賢的短片《車(chē)四十四》。一個(gè)卑微的女人，她的希望全部破碎，她一刀刀砍下去，就好像在拷問(wèn)良心，你們全都是罪人。

順便提一下，閹割版里，偉光正的干警們，從天而降，像007一樣，悄悄潛入，再悄悄離去，諷刺極了。


2.

山里，山外
----------
我從小就在大城市里長(cháng)大，唯一關(guān)于農村的記憶是小時(shí)候的外婆家，外婆家在城郊結合部，那里有稻田，也有魚(yú)塘，躲在小樹(shù)林里的墳堆邊烤番薯，成了我不多的童年記憶之一。我從來(lái)就向往，那種原始的自然美，望不到盡頭的樹(shù)林和山，新鮮的空氣，鮮活的野味，不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，在農村生活已經(jīng)被現代人當成是一種健康的生活方式。可又有多少人真正的理解農村，盲山，只是解剖了被拐賣(mài)婦女的心，而誰(shuí)又真正的試圖解構那些買(mǎi)女人當老婆的村民呢？

當我見(jiàn)到村民們，拿著(zhù)鋤頭，開(kāi)著(zhù)摩托車(chē)追趕雪梅時(shí)，我只見(jiàn)到了一種原始的愚昧和狡譎。

但當我聽(tīng)到，雪梅的老公說(shuō)，“才7000元，城里娶老婆哪個(gè)不花這幾個(gè)錢(qián)？” 我就知道，事情遠非我想的那么簡(jiǎn)單。

這群人身上，既有幾千年來(lái)的懦弱和保守，又保留著(zhù)原始的野蠻，同時(shí)，還有對現實(shí)的無(wú)奈。

費孝通的幾本人類(lèi)學(xué)著(zhù)作里講到舊時(shí)現實(shí)中農村的婚姻，大多數都是以經(jīng)濟來(lái)維系的，當女權的觀(guān)念和舊有的思維觀(guān)念沖突時(shí)，當女人的職能并不僅限于生兒育女時(shí)，又該如何來(lái)引導解決呢？一個(gè)現實(shí)的問(wèn)題是，舊有的農村觀(guān)念和生活方式，越來(lái)越和這個(gè)時(shí)代背離，城市化已經(jīng)讓農村的女人有了更多的選擇，一個(gè)舊時(shí)代的40歲男子，若是找不到老婆，還可以通過(guò)童養媳，或是高額的聘禮解決問(wèn)題，那么現在呢？買(mǎi)老婆違法，童養媳更違法，高額的聘禮？又有多少人愿意住在破舊閉塞的農村鄉下呢？但同時(shí)，人類(lèi)原始的進(jìn)化沖動(dòng)，讓自己的基因流傳下去的渴望，又在永遠的推動(dòng)著(zhù)他們。你管這叫愛(ài)情，其實(shí)這只是生殖。

這個(gè)時(shí)代里富裕階層占有更多的資源，解決問(wèn)題的關(guān)鍵，也許并不在于節流。




3.

李楊，李楊
----------
當中國的電影業(yè)，一哄而上的拙劣的模仿著(zhù)西人的作品時(shí)，當中國的導演以為宏大的場(chǎng)面就是解放軍灑菊花，以為激情就是擺兩個(gè)高難度的回形針造型時(shí)，李楊的電影給了我不一樣的感覺(jué)。

坦率的說(shuō)，這部片子拍的很粗，甚至粗劣，幾年前《盲井》的成功，除了換回一個(gè)柏林的銀熊，捧出了一個(gè)去演勵志電視劇的王寶強，并沒(méi)有給李楊帶來(lái)巨額的投資，商人從來(lái)不在乎一部片子是否有意義，他們只在乎回報。這種現實(shí)主義題材的片子，搞的好的，只能換兩個(gè)獎，賣(mài)點(diǎn)海外DVD的版權，閹割一下上映，搞的不好，也許永遠見(jiàn)不到觀(guān)眾。幾個(gè)業(yè)余的演員，拉到某個(gè)村子里，就這樣拍出了盲山。正像李楊的哥哥說(shuō)的那樣：“你拍這玩意干啥，學(xué)學(xué)張藝謀，馮小剛，拍點(diǎn)賺錢(qián)的。” 消費主義時(shí)代，誰(shuí)會(huì )花50元錢(qián)找難受呢，甚至誰(shuí)會(huì )花10元在盜版攤子里找這樣的片子看呢，10元錢(qián)，你有無(wú)數的選擇，肌肉男will smith，動(dòng)作片色戒，甚至是花枝招展的日本女優(yōu)。

然而一個(gè)健康的社會(huì )里除了瘋狂的逐利者，還應該有李楊這樣的人。幾年前我一直因為Karma的兩部關(guān)于中國紀錄片而沮喪，因為我不想見(jiàn)到中國的導演在歷史事件里缺席，今天，我們發(fā)現李楊。

我起立為你鼓掌。

我也依然在尋找，不是那些名利雙收的中年導演，他們只能拍些歌舞升平的電影，而是一個(gè)能深刻描繪出變化狀態(tài)下中國人精神焦慮的導演，期待下一個(gè)李楊。


---
八年后 后記

我從來(lái)沒(méi)想到，八年前寫(xiě)的一篇電影觀(guān)后感，再次被翻了出來(lái)，還上了豆瓣APP的首頁(yè)。半夜里朋友傳來(lái)一張圖，先是一驚，后來(lái)就猜到了是哪篇文章。郜艷敏再次成了熱搜詞，距離上一次已經(jīng)過(guò)了近10年，社交網(wǎng)絡(luò )展示了它的快速傳播能力，盡管《南風(fēng)窗》早在0607年就對她進(jìn)行報道。如今你再讀那篇報道，除了驚訝我們的媒體曾經(jīng)也可以如此自由犀利，還會(huì )有一種深深的絕望感。十八歲就被人拐賣(mài)，被幾撥人多次強奸凌辱，三次放棄生的希望而自殺，想離開(kāi)下岸村回到家鄉卻被父母婉拒，最后回到石頭壘起的課堂里，尋找存在意義時(shí)卻被廟堂之上的人當作象征和謀利工具，這種絕望感也在李楊導演2007年的作品《盲山》里出現，這部從未在大陸上映的電影極為寫(xiě)實(shí)的描繪了女大學(xué)生白春梅從被拐賣(mài)到逃亡的經(jīng)過(guò)。文藝創(chuàng )造當然根植于現實(shí)，而殘忍的現實(shí)確是：在上世紀90年代，大量的拐賣(mài)以超過(guò)我們認知的方式存在著(zhù)，官方公布的極少部分數據里，1991－1995年，獲解救的被拐女性人數為80555人。解救婦女是如此之難，落后地區的村民不僅對暴行熟視無(wú)睹，還會(huì )參與其中，利益鏈條又如此復雜，讓解救行為如大海撈針。即使被解救，也會(huì )因為病態(tài)的觀(guān)念而飽受歧視，人們認為你是不潔和不幸的，然而不潔總是排在前列，像無(wú)形的巨大標簽，對女性來(lái)說(shuō)這意味著(zhù)難找好的婆家，這無(wú)疑又造成了二次傷害。WHO的數據里，中國是世界少數幾個(gè)女性自殺率高于男性的國家，而吞農藥曾經(jīng)是農村地區最常見(jiàn)的自殺選擇。

在社交媒體發(fā)酵郜艷敏這個(gè)詞后，我看到了更讓人心碎的報道。在騰訊的一篇采訪(fǎng)里，8年之后，除了月工資從90元提高到了600元，一切都沒(méi)有變。20年的代課教師，卻只有如此微薄的工資，并且，和拿腔捏調令人作嘔的官方文宣描述的“丈夫已經(jīng)知道妻子是個(gè)受社會(huì )尊敬的‘名人’，已經(jīng)不敢打他了。”所不同的是“現在，這個(gè)比郜艷敏大6歲的羊倌丈夫經(jīng)常賭錢(qián)輸了就打她。”而這個(gè)善良的女人，卻依然對這個(gè)傷害她如此之深的村莊保持善意，以她為原型的“宣傳”電影拍完時(shí)劇組說(shuō)，“郜老師，我們就不給你稿費了，給你20萬(wàn)塊，讓你自己用”。郜艷敏卻一分錢(qián)沒(méi)要，全給村里修路。

困難里催生崇高的意義本身就是一種變態(tài)的價(jià)值觀(guān)，而讓婦女承受各種痛苦，而欣賞其中的“偉大”更是這個(gè)國度長(cháng)久以來(lái)的猥瑣偏好。王小波在《拒絕崇高》一文里說(shuō)的很清楚：

“在一個(gè)文明社會(huì )里，個(gè)人總要做出一些犧牲——犧牲“自我”，成就“超我”——這些犧牲就是崇高的行為。我從不拒絕演出這樣的戲，但總希望劇情合理一些——我覺(jué)得這樣的要求并不過(guò)分。舉例來(lái)說(shuō)，洪水沖走國家財產(chǎn)，我們年輕人有搶救之責，這是沒(méi)有疑問(wèn)的，但總要問(wèn)問(wèn)撈些什么。撈木頭尚稱(chēng)合理，撈稻草就太過(guò)分。這種言論是對崇高唱了反調。現在的人會(huì )同意，這罪不在我：劇本編得實(shí)在差勁。由此就可以推導出：崇高并不總是對的，低下的一方有時(shí)也會(huì )有些道理。”

在這場(chǎng)新媒體的吶喊與喧囂之后，那些背后的問(wèn)題仍將長(cháng)久的困擾著(zhù)我們。教育資源的不平等，農村教育資源的稀缺，人們也會(huì )拷問(wèn)教育對改善落后地區人民生存狀況的有效性。而當媒體開(kāi)始以旁觀(guān)者的心態(tài)報道越南新娘時(shí)，它們卻忽略了越南新娘和被拐新娘實(shí)際是同一種產(chǎn)物。根據2014年的人口統計，中國男性比女性人口多3376萬(wàn)人，而新出生人口性別比為115.88，也就是說(shuō)，每出生100個(gè)女孩，相應出生了115.88個(gè)男孩。雖然越來(lái)越多的大城市里女性抱怨找不到結婚對象，但真實(shí)的情況是，大量農村落后地區男性根本無(wú)法正常渠道娶妻。而在未來(lái)這個(gè)問(wèn)題還會(huì )越來(lái)越嚴重。

八年回顧，依然絕望。你問(wèn)我這個(gè)世界會(huì )好嘛？我真的不知道。那種惡和黑暗讓人反胃和難以直視。然而我們依然且必須試圖鼓起勇氣，為了無(wú)數個(gè)郜艷敏，也為了我們自己。

歡迎關(guān)注我的個(gè)人公眾微信號搜索： 景德鎮生活指南 notesonchina

這篇影評有劇透