《一九四二》是一部以歷史、戰爭和災難為背景的電影。故事發(fā)生在1942年的中原河南,描繪了抗日戰爭和第二次世界大戰期間的一場(chǎng)大旱災。影片主要圍繞著(zhù)一個(gè)狡猾的封建地主老東家展開(kāi),他無(wú)法抵御這場(chǎng)災難,被迫逃離家園,親眼目睹親人的死亡。老東家的遭遇代表了三百萬(wàn)災民的苦難,無(wú)論是蔣委員長(cháng)還是美國記者白修德,都無(wú)法對這些苦難視而不見(jiàn)。影片通過(guò)逃生的艱難旅程,展現了中華民族歷史上的苦難。該電影改編自劉震云的小說(shuō)《溫故一九四二》,深入揭示了戰爭和災難對人們的摧殘,同時(shí)也展現了人性的復雜性和堅韌的精神。這部電影不僅是一部戰爭題材的電影,更是一部觸動(dòng)人心的作品,讓人們反思歷史,并對未來(lái)充滿(mǎn)希望。
看完《1942》的心情,用復雜這兩個(gè)字來(lái)形容比較恰當。不可名狀,又難以言說(shuō)。
電影由劉震云的同名小說(shuō)改編而成,這部報告文學(xué)體的中篇小說(shuō)全文用一種黑色幽默的筆調,戲謔的口吻描述了1942年河南饑荒的部分場(chǎng)景和國民政府在決策前后的心理動(dòng)態(tài)。讓教科書(shū)上金科玉律似的“大歷史”和來(lái)自個(gè)體微不足道的“小記憶”之間做了對照,形成強烈的反差。可以說(shuō),劉震云是當代批判國民性較為犀利的作家之一,但是,1942這部電影,個(gè)人覺(jué)得它存在的價(jià)值和所引發(fā)的思考,遠遠沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。
縱線(xiàn)——兩條主線(xiàn)與四條支線(xiàn)
影片由兩條主線(xiàn)構成
1,老東家等人避災——逃荒——流亡的路線(xiàn)與過(guò)程
2,國民政府災前——災時(shí)——災后的表現與轉變。
老東家的人物形象,用善惡是很難定位的,影片開(kāi)始放任自己的二少爺欺辱花枝,接下來(lái)又打算報告縣令捉拿城下求糧的災民,他稱(chēng)不上是一位善人;逃災途中求法庭保護栓柱,又分給花枝一家糧食,盡管并非心甘情愿,卻也不至冷漠無(wú)情。臨近陜西途中,他還不忘安再置土地,安定富足后再重回家鄉,我們可以看出,這是家本位思想濃厚、有著(zhù)基本是非道德觀(guān)念,又有些自私自利的封建地主形象。隨著(zhù)劇情不斷向前推進(jìn),兒子在家被災民強盜刺死、兒媳抱著(zhù)孩子餓死、老伴悄無(wú)聲息地離世、最后的相伴——自己出生不久的孫子被自己悶死,老東家在身體上被饑餓摧殘的同時(shí),還受到心靈上的雙重打擊,讓他一次次由希望陷入絕望之中,最后發(fā)出這樣的感嘆;"死了好啊,早死早解脫”。災難不僅讓他放下了自己的身段,退去了種種的外物,變成渺小而悲慘的普通災民,也讓這個(gè)曾經(jīng)不可一世的大地主在災難面前顯得那樣無(wú)能為力。這樣的情節與形象,讓我們一點(diǎn)點(diǎn)在心理上接受老東家這個(gè)角色,并對他的遭遇更多地轉化為同情。
在影片中,蔣委員長(cháng)以及國民政府上上下下的官員,似乎從來(lái)沒(méi)有把救災作為國內的第一要務(wù),而是更多地刻畫(huà)戰爭局勢是如何的嚴峻,怎樣的刻不容緩。要么是通過(guò)河南省政府轉述得知,要么是通過(guò)社會(huì )的第三方力量,大公報,美國時(shí)代周刊。似乎更應了劉震云書(shū)中的那句,也是影片開(kāi)頭:在死三百萬(wàn)的同時(shí),歷史上還發(fā)生著(zhù)這樣一些事:宋美玲訪(fǎng)美、甘地絕食、斯大林格勒大血戰、丘吉爾感冒。這些事件中的任何一樁,放到一九四二年的世界環(huán)境中,都比三百萬(wàn)要重要。蔣委員長(cháng)在中國輿論和國際聲譽(yù)的壓力下,終于決定開(kāi)始救災,我們看到下級象征性地處分了一批官員,還強制要求災民充當看客,我們又看到當時(shí)糧價(jià)瘋漲,負責發(fā)糧的商家接替官員中飽私囊,災區各機構論辯不休。雖然控訴了民國政府的腐敗無(wú)能,但是沒(méi)有像以往電影那樣的蓋棺定論,我們看到李培基主席的一心為民,也看到蔣介石一方面擔心國際戰事,一方面想要愛(ài)民如子,力求言行統一。客觀(guān)全面地展現了當時(shí)腐化的國民政府。
夾雜在影片中的四條支線(xiàn):
1,美國時(shí)代周刊記者白修德災區跟蹤報道;
2,張涵予飾演的牧師信念的動(dòng)搖;
3,范偉飾演的老馬由廚師到流動(dòng)法庭又變回廚師的過(guò)程;
4,國內各界的捐款救助。
白修德這一人物有其確鑿的歷史原型,劉震云的原作中有幾段引用當年白修德的報導,面對河南災荒的場(chǎng)景,白修德感到震驚的同時(shí),也很費解。在他的價(jià)值體系中,制衡的原則讓政府的首要存在價(jià)值即是為公民服務(wù)。當他以“民有、民治、民享”為理念基礎的政府來(lái)對比時(shí),他不停地拋出這樣一個(gè)疑問(wèn):他們的政府為什么不作為?張涵予飾演的牧師開(kāi)始是一個(gè)虔誠的天主教徒,他相信逃荒途中的傷亡是因為他們缺少主的信仰,他不停地游說(shuō)民眾,施舍并傳教,在死不瞑目的大娘面前,他感到疑惑,在親眼目睹一位小女孩在他面前被炮火炸成碎片后,他開(kāi)始動(dòng)搖,在詢(xún)問(wèn)上帝旨意與惡魔罪行孰高孰低后,他的信念徹底坍塌;范偉扮演的由廚師到法官的角色,,所主導的流動(dòng)法庭一直隨著(zhù)災民,維持著(zhù)某種完全不成形的法律秩序,直到被入侵的日本兵又把他變成了他們的廚子。即便國內實(shí)業(yè)家愿意捐出一半的家產(chǎn)救助災區,在發(fā)送過(guò)程中,仍無(wú)法保證能夠全數到達災民手中,河南的災情并沒(méi)有任何減緩。
主線(xiàn)與支線(xiàn)的交織
當我們跳出這個(gè)環(huán)節,宏觀(guān)地來(lái)看這部電影時(shí),我們會(huì )注意到,這兩條主線(xiàn)與四條支線(xiàn)是相互交織,相互關(guān)聯(lián)的。兩條主線(xiàn)分別象征主體和受體,四條支線(xiàn)則是對主客體的相融與補充。福柯的權力哲學(xué)中這樣寫(xiě)道:權力不只是物質(zhì)上的或軍事上的威力,當然它們是權力的一個(gè)元素。對福柯來(lái)說(shuō),權力不是一種固定不變的,可以掌握的位置,而是一種貫穿整個(gè)社會(huì )的“能量流”。福柯不將權力看做一種形式,而將它看做使用社會(huì )機構來(lái)表現一種真理而來(lái)將自己的目的施加于社會(huì )的不同的方式。1942年的民國政府在一定程度上正是象征這種權力的存在,而當這種權力沒(méi)有被真理,或者說(shuō)是知識所支配時(shí),就只能淪為一種殘酷的暴力統治機器。眾多線(xiàn)索交織在一起也表現出電影的主題之一:即在政府這個(gè)主體不作為的情況下,記者,教會(huì ),流動(dòng)法庭,實(shí)業(yè)家捐助,也就是其所代表對應的輿論,宗教,司法,慈善。都不能為災民這個(gè)受體的生存環(huán)境作出改變,充其量只能是技術(shù)理性時(shí)代的某些修補。
而且其自身也存在著(zhù)種種問(wèn)題,白修德為獲取新聞幾次深入險境,對話(huà)蔣介石困難重重,還面臨著(zhù)封鎖消息限制人身自由的風(fēng)險;脫離當時(shí)現實(shí)缺乏群眾基礎的教義,牧師非但沒(méi)有讓別人接受,也毀掉了自己的信仰;可笑的流動(dòng)法庭,缺乏專(zhuān)業(yè)素養的法官,外憨內奸,外強中干,最后只會(huì )屈服于日軍的刀下;有著(zhù)愛(ài)國救民之心的實(shí)業(yè)家,救災過(guò)程中缺乏行之有效的監管機制,糧款也終將流入他人之手。
貫線(xiàn)——1942中的兩個(gè)深層次矛盾
1,國家利益與人民利益
影片和原作中有這么一句臺詞:老百姓死了,土地還是中國人的;可是如果當兵的餓死了,日本人就會(huì )接管這個(gè)國家。這句話(huà)很明確地把國家利益和人民利益區分開(kāi)來(lái)。墨子說(shuō):上之為政,得下之情則治,不得下之情則亂。在影片中我們看到,一方面是國家最高權力機構斡旋在世界最華麗的舞臺,他們極力爭取國家命運走向的權力,簽訂合約,參加會(huì )議,出席著(zhù)最高級的宴會(huì ),享用著(zhù)最豐盛的菜肴,而河南逃荒的災民則是在荒郊野外停留,一步步逼近死亡的邊緣,一次次由希望再次陷入絕望。在這里國家利益與人民利益縮視成為國家內部階層的斷裂。統治階層與被統治階層間。簡(jiǎn)單劃分的兩個(gè)階層不光在物質(zhì)條件和生活待遇上有如此巨大的懸殊,強勢群體還時(shí)常對弱勢群體進(jìn)行欺辱:士兵搶奪災民的糧食錢(qián)財,不法商販從賑災款項中抽取各種各樣的好處費,陜西軍官驅逐災民的入境火車(chē)。影片對于這兩個(gè)階層的刻畫(huà)是各有側重的,對于上層階層影片主要刻畫(huà)其腐敗,成規,結黨營(yíng)私,同流合污的官場(chǎng),對于下層階層則避免了相互之間可能發(fā)生的利益爭端,更在個(gè)體內部之間展開(kāi)。當這個(gè)社會(huì )的斷層不斷加大,扭曲,逐漸失去國家利益和人民利益的契合點(diǎn),國將不國。
2,民族主義與人道主義
在原作中,我們看到結尾詳細地描述到被日軍放糧拯救了的最后災民,成了日軍的鄉親,他們?yōu)槿哲娭嘎罚瑸槿哲娞埽踔翞槿哲妳④姟S捌袆t極力淡化這一情節,僅在河南省主席回答蔣委員長(cháng)的詢(xún)問(wèn)否定這一事實(shí)的情節中提及。在這點(diǎn)上,反對的兩個(gè)傾向是,一贊揚,一批評,即不贊揚日軍,因為日軍侵華是整個(gè)事件的大背景。同樣,河南災民接受日軍的糧食并為也不該加以批評。求生的欲望會(huì )壓倒一切,這是每個(gè)人在絕境面前都會(huì )做出的選擇。荀子說(shuō):水火有氣而無(wú)生,草木有生而無(wú)知,禽獸有知而無(wú)義,人有氣,有生,有知,亦且有義氣,故最為天下貴也。然而當所謂的“義氣”,道德建立起的秩序瓦解,人的社會(huì )性消失時(shí),當血緣紐帶組成的種族群體關(guān)系消失時(shí),當特殊情況下人性退化成基本獸性時(shí),再談什么民族,什么大義,就是用意識形態(tài)對個(gè)體進(jìn)行道德綁架,要餓死還是做漢奸?從另一個(gè)角度來(lái)看,日軍侵華,導致國家處于緊急狀態(tài),這是現代性擴張的暴力和冷酷;國民政府不顧百姓死活,既是前者的影響所致,也是和前者一樣,是在同一邏輯路線(xiàn)上的結果,這同一邏輯無(wú)非現代性控制對社會(huì )的粗暴和無(wú)情,而蔣介石是在這個(gè)邏輯里面思考,自然會(huì )做出那樣的決定。這個(gè)時(shí)候,我們應該更多的展現人道主義,以人為本的,以人類(lèi)自身功能觀(guān)念意義上的一種良知。
縱貫線(xiàn)的契合點(diǎn)——1942結尾
我們縱觀(guān)整部電影,可以從中看到河南安土重遷的思想根深蒂固,從老東家和瞎鹿家的逃荒過(guò)程中,家本位和血緣親疏的思想也隨處可見(jiàn)。這與中國素有的家天下傳統相關(guān)。在影片的結尾,老東失去一切親人,失掉信仰,腦海中只有“走下去”的念頭絕望地回轉時(shí),碰到那個(gè)同樣失去全家人的小女孩,簡(jiǎn)單卻有力的對白,簡(jiǎn)短卻溫暖的兩句稱(chēng)呼,融化了所有的冰冷和絕望,讓素不相識的的兩個(gè)人成為家人,讓不堪回首的歷史重新燃起了希望。
這段情節徹底升華了影片在巨大災難下表現出來(lái)人與人之間的溫情主題:星星從自詡為一個(gè)高貴的女知識分子,忍痛殺死自己心愛(ài)的黑貓,燒掉珍視的書(shū)籍,最后為了家人賣(mài)身;不從二少爺的花枝為了孩子屈身于栓柱,讓“一天的男人”主動(dòng)賣(mài)掉自己,自動(dòng)臨走前給栓柱換上更暖和的棉褲;栓柱為了“一天夫妻”的承諾四處找尋孩子,死于日軍的尖刀之下......當傳統的血緣關(guān)系在親人的不斷死亡和離去中結束,一種以愛(ài)心和責任為主的現代認知誕生,一種超出血脈維系的傳統紐帶的心理認同被建立。國家利益與人民利益間的矛盾探討在此時(shí)顯得無(wú)關(guān)緊要,民族主義與人道主義的沖突紛爭也在這里變得微不足道。這種現代的方式將逐漸使舊規則瓦解,從人與人的交際起步塑造出一種全新的社會(huì )秩序和體系,安定,和諧,友愛(ài)。即災難在摧毀舊有秩序,摧殘人性,使其混亂倒退的同時(shí),也于無(wú)形中孕育出了一種新的認知方式,新的社會(huì )秩序,新的時(shí)代文明。我想,這是電影眾多線(xiàn)索匯聚成最后想要表達的主旨,這也是我們民族生生不息的原因,文明源源不斷的所在。
幾條暗線(xiàn)的存在
1,第二次世界大戰當時(shí)同盟國處于不利境地
2,蔣介石炸花園口事件導致河南受災
3,國共合作下的軍閥混戰陰影
縱貫線(xiàn)再評價(jià)——馮導的誠意與電影的不足
馮導近幾年的作品質(zhì)量都較高(或許夜宴除外吧),對于這部影片,筆者并不覺(jué)得是在扣道德帽子,或者所謂的什么發(fā)國難財。
從影片的拍攝過(guò)程來(lái)看,宣傳的報道是所有主演都為參與此片而節食減肥,這是讓人稱(chēng)贊的敬業(yè)態(tài)度;值得一提的是馮導沒(méi)有為參演的兩位好萊塢巨星修改劇本,增添戲份,不是讓劇本隨著(zhù)明星改動(dòng),而是讓這二位融入電影劇本的文化體系中,飾演影片的配角,從某種意義上講,沒(méi)有向好萊塢巨星低頭的國產(chǎn)電影會(huì )是好電影,兩位巨星沒(méi)有突出亮點(diǎn)的表演就是其表演的最大亮點(diǎn)。
從影片的題材上來(lái)看,1942具有一定的教育意義和啟迪意義,一方面普及文化知識,讓人們了解那段被遺忘的歷史;另一方面也讓人們深思,在當今時(shí)代,既不能放棄思考中國繁榮的真正動(dòng)力,也不能站在遠處,漠視個(gè)體的價(jià)值。
從影片的細節上看,李雪健被迫賄賂時(shí),他背后墻上的四個(gè)大字「天下為公,很具諷刺性;日軍給栓柱食物時(shí),前面是饅頭,后面是尖刀,如此逼迫就范,寓意很深。
從影片的監制上來(lái)看,馮導很少將主線(xiàn)人物刻畫(huà)成臉譜形象,很難用好壞將他們定位,同時(shí)也盡量避免用宏大敘事的筆法刻畫(huà)一些展現民族氣節的英雄,而是寫(xiě)小人物,寫(xiě)小人物的流離失所,情感變化,在災難下盡顯人與人之間的溫情,更具有真實(shí)性。
但是,影片在如此宏大的背景下企圖穿插多條線(xiàn)索,力圖全景式地刻畫(huà)人物,難免在劇情鋪張上會(huì )有這樣或那樣的不足。
1,饑荒描寫(xiě)上略顯不足,戰爭場(chǎng)面描述過(guò)重。在原作中對災民的食物,最后的生活處境有著(zhù)很詳細的敘述。或許是對人性的一種秉持,或許是礙于現行的審核制度,電影中在這些場(chǎng)景上大多是一掠而過(guò),沒(méi)有詳細刻畫(huà)最后的食物是如何的難以下咽,又是怎樣如毒藥一般令人痛苦,易子而食等慘絕人寰的場(chǎng)景則在電影中被刪掉,而用了許多鏡頭來(lái)表現日軍空投導彈造成傷亡,血肉飛濺,尸橫遍野的場(chǎng)景。由于國內的戰爭片數不勝數,所以大家對片子中的戰爭,炮火場(chǎng)景已然不是特別感冒。雖然是為了突出日軍侵華這一背景前提,不過(guò)還是在一定程度上讓影片缺少了張力。
2,宗教主義沒(méi)有得到充分體現。按照前面的分析,宗教作為四大支線(xiàn)之一,烘托主題并加強劇情悲壯效果。但是天主教派的教義在這里并沒(méi)有得到充分的體現,另一方面由于1942年天主教徒在民國屬于小眾,外國的視角已由時(shí)代記者白修德充當,這里的西方宗教視角就顯得沒(méi)有那么突出,也無(wú)法形成較大的影響。
3,高潮不夠突出,起伏止步于音樂(lè )。很多人看過(guò)電影都會(huì )有相同的感慨。筆者覺(jué)得影片最后的高潮應該是河南災民在日軍放糧后成為所謂的“漢奸”,然后在此時(shí)唱響人道主義的悲歌。但是影片令人意外地刪掉了這一情節,只是在李培基向蔣介石轉述的情節里提了一句而已,這或許也是礙于現行審核制度的原因。另外,影片的節奏雖然整體給人一種微強烈的震撼感,但是似乎總是還差一點(diǎn)什么,是劇情與音樂(lè )之間缺少空白與漸進(jìn)的過(guò)渡。記得影片音樂(lè )正式響起的第一個(gè)情節,是老東家房子被燒的畫(huà)面,一種無(wú)言的凄涼。這個(gè)畫(huà)面前本可以有更多老東家環(huán)視周?chē)捅砬榭坍?huà)的鏡頭作為過(guò)渡,讓觀(guān)眾有更多的時(shí)間追隨人物的情感變化,但音樂(lè )突然響起,切斷了這一橋梁,讓高潮隨著(zhù)音樂(lè )而來(lái),又止步于音樂(lè ),也讓影片的音樂(lè )具有一種說(shuō)不出的違和感。這篇影評有劇透