這篇影評可能有劇透
希臘神話(huà)中有一個(gè)著(zhù)名的故事:弒父娶母。弗洛伊德由此將男孩的戀母情結命名為“俄狄浦斯情結”,相信大家都不會(huì )陌生。而與它相對應的女孩情結被稱(chēng)之為“埃勒克特拉情結”。
埃勒克特拉是古希臘參與殺害母親的神話(huà)人物。“埃勒克特拉情結”概括的是女性在兒童時(shí)期形成的戀父憎母情結。同“俄狄普斯情結”一樣,“埃勒克特拉情結”也是兒童一般必然存在的傾向。既然是普遍的心理現象,那么在很多藝術(shù)作品中,我們不難發(fā)現其蹤影。
阿恩海姆曾在《藝術(shù)與視知覺(jué)》論及,每一件藝術(shù)品都必須表現某種東西。這就是說(shuō),任何一件作品的內容都必須超出作品所包含的那些個(gè)別物體的表象。
來(lái)源于生活又高于生活的藝術(shù)和生活本質(zhì)中的心理學(xué),從來(lái)都是聯(lián)系緊密。
電影《飲食男女》是李安導演的三步曲之一,故事講的是一個(gè)單親家庭,父親朱師傅與三個(gè)女兒家珍家倩家寧的深深眷戀。一個(gè)單親父親拉扯三個(gè)孩子是不容易的,十六年的生活,其間有濃濃的親情,還有脫不掉的埃勒克特拉情結的色彩。我所沒(méi)有想到的是,李安最后通過(guò)那樣一種方式把這些表露出來(lái),貌似隱晦,卻也一眼即穿。就在眾人還在紛紛為他與梁伯母之間感到疑惑與可笑的時(shí)候,父親在酒后鼓足了勇氣站起來(lái),說(shuō)他一定會(huì )好好照顧錦榮和姍姍。梁錦榮,是家珍的同學(xué)和朋友,一直被看作家里的第四個(gè)女兒,太突然,太突然……
其實(shí)也不。故事開(kāi)場(chǎng),是長(cháng)時(shí)間的朱師傅準備晚宴的鏡頭,而他第一次開(kāi)口是因接到了一位女士的電話(huà),聽(tīng)得出,那是關(guān)系非同尋常的人。雖然,導演未告知具體是誰(shuí)。而張艾嘉飾演的梁錦榮第一次在劇中露面的時(shí)候,問(wèn)的第一句話(huà),就是“朱爸呢?”這是一個(gè)細節。
錦榮從小失去父親,妹妹與朱家女兒是同班同學(xué),受過(guò)朱家的照顧。誰(shuí)能說(shuō),這不能是她的戀父情結遭遇了朱爸爸的戀女情結,化作電影最后,那一聲輕輕的“愛(ài)你”。
朱家還有三個(gè)親女兒,老大朱家珍,家里的老姑娘,大學(xué)畢業(yè)九年,年近三十了還沒(méi)有結婚。一開(kāi)始,大家都相信那是因為被大學(xué)時(shí)初戀男友拋棄,久久不能釋?xiě)选5降滓嗌畹母星椋茏屢粋€(gè)女子那樣長(cháng)久地堅持獨身,不讓其他男人靠近。不管如何,那應該是真正的愛(ài)情了?
可惜不是,可惜我們并沒(méi)有看到理想中的愛(ài)情。而我在這時(shí)慶幸,影片所要講述的并不是個(gè)天真的故事。當妹妹家倩遇見(jiàn)李凱,并最終從姐姐故事中的主人公李凱處得知,一切都是假的,一切的悲情都是姐姐編造出來(lái)的時(shí)候。家倩感到了前所未有的心靈沖擊,她是那樣激動(dòng)與困惑,一個(gè)人都承受不住,“我當時(shí)腦子一片空白,我除了去找你,不曉得該怎么辦”她跑到愛(ài)人的住處,說(shuō):“太荒謬了,我今天遇到了一件很荒謬的事情。”
是啊,她不明白,姐姐為什么要造這樣一個(gè)故事給大家呢,是什么理由使得她這樣做?
要究其原因,那就要看她由此能達到了什么目的,她說(shuō)我是要陪著(zhù)爸爸的。是為了父親。
她說(shuō),這里是家,這里是爸的全部。她說(shuō),一輩子留在這里,也沒(méi)什么不好。
她說(shuō):媽走的時(shí)候你才多小啊,我比你要更了解父親,我要一直陪著(zhù)他。
家倩卻說(shuō),再小我也比你了解他。自從媽死后,你就開(kāi)始當起我的家長(cháng),不是我姐姐。是你把我擋在外面。一語(yǔ)道出多年的隔閡。
在父親給予的愛(ài)上,她們爭奪。小時(shí)候父親帶家倩去大廚房,家珍就每每會(huì )為了這個(gè)生氣。家倩是最像母親的那一個(gè),漂亮,天資聰穎,從小跟父親在大廚房學(xué)燒菜,可以說(shuō),她是被偏愛(ài)的那一個(gè),而她的理想,不是航空業(yè),哪怕現在這一行做得那么成功,她還是不開(kāi)心的。小時(shí)候,她只想做一個(gè)與父親一樣的廚師,與父親一樣,如此而已。說(shuō)到父親在小時(shí)候給她的戒指,那段回憶,如此溫暖,如此美麗,如此留戀,全都寫(xiě)在了臉上。當雷蒙逗她,重新玩那個(gè)游戲,被她直接拒絕,心中自是起伏,哪怕我是愛(ài)你的,哪怕日后,當我得知你要與其他女人結婚的消息,需強忍心痛,風(fēng)一樣離去。可是仍然會(huì )為父親星期天的晚餐推掉你藝廊畫(huà)展的邀請;那關(guān)于父親的一切,可是你能碰得的?誰(shuí)都碰不得……如此神圣,不可侵犯。如此這般愛(ài)著(zhù)。
出乎意料,最小的家寧是最早離開(kāi)家的孩子,她搶了好朋友的男朋友,也許她是真愛(ài)他,也許,她的感情自小就是需要去爭奪的。就好似,從兩位姐姐那里爭奪父親的愛(ài)一樣。就好似,這已漸漸形成一種行為的模式。
家珍,她說(shuō)她不需要愛(ài)情,我們都看到她是最想要的那一個(gè)。屋頂上的貓,鄰居的卡拉OK歌聲都讓她煩躁不安。當她遇見(jiàn)新來(lái)的排球老師,彼此都有好感,如果這些還不足以讓她卸下層層的防備,那辦公桌上每天一封情書(shū),很好的起到了催化劑的作用。她不知道這是淘氣學(xué)生的惡作劇,當那一天她盛裝打扮,準備迎接新生活,卻沒(méi)有了情書(shū)。當時(shí)她憤怒了,為什么我永遠只能站在這里,對著(zhù)空氣談情說(shuō)愛(ài)?她那么需要愛(ài),需要一個(gè)人來(lái)示愛(ài)。她情緒高昂,她等不及了,馬上公證,她慌慌張張地拉著(zhù)明道,匆匆介紹,又匆匆離去,臨走了,臉上有淚滑過(guò),不知是興奮激動(dòng)還是不舍,混雜了太多太多。但還是要逃一般,消失在城市的夜色中。花色長(cháng)裙在摩托車(chē)后座飛揚。像是一種勝利。九年了,終于。
家倩,最聰明美麗的那一個(gè),最理智的一個(gè),卻落了單,家里突然有三個(gè)人結婚,一個(gè)人去世。而她的一段感情,結果是被玩弄,不得不狼狽退場(chǎng)。最后,老房子經(jīng)過(guò)裝修,還換了鎖,她一個(gè)人住。星期天晚餐改由她來(lái)準備,那天只有父親一個(gè)人來(lái)。她的菜,調料配方與當年母親的一模一樣,父親因此稍微批評了一下,卻發(fā)現味覺(jué)恢復了,頓時(shí)心生歡喜,飯桌上的兩個(gè)人心中都充盈著(zhù)感情。而我也將這,看做是貫穿整劇的埃勒克特拉情結的回歸。
飲食男女,人之大欲。食欲與性欲,是不是緊密相關(guān)?
女兒們一個(gè)個(gè)長(cháng)大了,都到了該出嫁的年齡,父親的愛(ài)必須得有壓抑,就像她去喊家倩起床,起初是靠近的柔聲呼喚,突然又后退,大聲呵斥,只要流露一點(diǎn)溫情,就轉身離去。他做了一輩子的大廚,味覺(jué)退化,非常痛苦,卻在與一個(gè)與女兒年齡相仿的女子結婚之后,又恢復正常。
也許,這是略顯荒誕的。至少,大眾和倫理應該還不能坦然接受。
然而,海德格爾在《存在與時(shí)間》說(shuō),被我們稱(chēng)之為情感(feeling)或情緒(mood)的東西或許是更為合理的,就是說(shuō),更具有深刻的感知力。因為與所有那些理智相比,它更向存在(being)敞開(kāi)。那些理智由于同時(shí)變成了理論模式(ratio),故被錯誤地解釋為是理性。
藝術(shù)品的感染力來(lái)自其內在結構,尚未定性的藝術(shù)品對藝術(shù)家具有“反作用力”,也就是說(shuō),藝術(shù)家在創(chuàng )作的中后期主要不是受創(chuàng )造力和靈感的支配,而是受使藝術(shù)品達到“完整”的壓力的支配。
我不知道李安是不是想表現埃勒克特拉情結,甚至不知他是否意識到自己在表現埃勒克特拉情結。還是無(wú)意識的跳躍式思維,在一定問(wèn)題的推動(dòng)下,改組舊的整體聯(lián)系而確立新的本質(zhì)性聯(lián)系的創(chuàng )新思維?
不管怎樣,我在通篇看到這樣一條線(xiàn)索,而導演也把最后一個(gè)鏡頭交給了父女之間。