光聽(tīng)說(shuō)香港電影、韓國電影被好萊塢看上買(mǎi)走版權，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)中國大陸電影也被好萊塢看上，非要在我們的舊瓶里裝他們新酒的。最近看了一部《愛(ài)得太辛苦》（Love the Hard Way），才知道電影的疆域廣闊得厲害，視力再好，也只能網(wǎng)羅原野上那幾股最強勁的龍卷風(fēng)。

電影本身乏善可陳，可有把王朔和阿德里安·布勞迪這兩個(gè)名字聯(lián)系起來(lái)的本事，就足夠我這“業(yè)余影壇八卦人士”嘮叨兩句。牽線(xiàn)“媒人”據說(shuō)是王朔法文版的小說(shuō)《一半是火焰，一半是海水》，德國獨立導演彼得·澤爾1999年在巴黎偶然間讀到，驚為天人，遂決定將其改編成電影。經(jīng)多方打聽(tīng)彼得·澤爾才知道，第一、他讀到的法文版是個(gè)盜版（竟然法國也有盜版，還盜到朔爺頭上了，對這羞答答開(kāi)放在境外的玫瑰，王朔不知該高興還是該憤怒？）；第二、中國導演夏鋼早在十年前就把這個(gè)故事搬上銀幕了。彼得·澤爾沒(méi)有灰心，同一年，他在北京見(jiàn)到王朔本人，取得小說(shuō)上半部的改編權。經(jīng)過(guò)前后十四版的反復修改，終于把一個(gè)北京侃爺的故事輪廓換成一個(gè)紐約邊緣人孤獨不羈的黑暗氣質(zhì)，并忽悠到阿德里安·布勞迪出演男主角，比羅曼·波蘭斯基更慧眼早識，否則的話(huà)，“現在他片酬這么高，我們可支付不起”，連彼得·澤爾自己都這么打趣。

很驚訝改了十四稿的劇本還這么“忠實(shí)”于原著(zhù)——我是指細節方面。幾乎原小說(shuō)里所有的細節都保留了，只是對話(huà)從北京烤鴨味變成紐約熱狗味。美國版 “吳迪”也有一個(gè)美好的英文名字克萊爾，說(shuō)實(shí)話(huà)，比中國版至少在外表上，“美好”多了。夏鋼拍的那部電影，當初我最感覺(jué)咯硬的就是吳迪的形象，聽(tīng)說(shuō)是位中戲在校生，還是我們四川人，這就更遺憾了，環(huán)顧滿(mǎn)街美少女，我憤憤不平導演怎么這么沒(méi)“眼水”，偏挑個(gè)了“漏燈盞”，派她當我們四川美女的代表不是太“塌臺”了嗎？我心目中的吳迪形象應該是清純的同時(shí)不失活潑，典雅的同時(shí)又透著(zhù)叛逆。可銀幕上的吳迪身材豐滿(mǎn)，脖子粗短，胸脯鼓鼓象王安憶筆下《小城之戀》中過(guò)度發(fā)育的“她”，熱騰騰的肥碩散發(fā)著(zhù)肉欲，仿佛隨時(shí)準備著(zhù)蓬勃而輕率地盛放——僅僅一季，之后成為街上任何一位表情淡漠體態(tài)臃腫的中年婦女。美國版的克萊爾就好多了，典型的校園少女，有青春的勇敢和對危險事物的好奇；有未經(jīng)風(fēng)霜的完美肌膚和迎接挑戰的倔強神情；有躍躍欲試的叛逆和一賭到底的絕望，最終，有劫后余生的平靜和千帆過(guò)盡的豁達。至于布勞迪扮演的杰克，真讓人難以置評，誰(shuí)叫他文質(zhì)彬彬的“鋼琴師”形象深入人心，如今頂著(zhù)一頭亂發(fā)，一件不合身圖案又古怪的皮夾克出場(chǎng)，使人總產(chǎn)生跳進(jìn)屏幕、摁平他頭發(fā)扒下他外套的沖動(dòng)。看來(lái)也不是每個(gè)人都能靠演技“擺平”所有角色。氣質(zhì)過(guò)分鮮明的演員往往被局限在一定的角色范圍內，與其不斷尋求突破不斷失敗，倒不如在老天賜予的“一畝三分地”上精耕細作，收獲更豐，觀(guān)眾的眼睛也不必跟著(zhù)受罪。

因為不太了解美國這方面的法律，不知扮成警察跟酒店工作人員里應外合敲詐住客，是否可行；東窗事發(fā)，將受到怎樣的懲罰，具體情節不便置評。可結尾處克萊爾的“洗心革面”在美國社會(huì )倒真是可能的，怪不得彼得·澤爾只改編了小說(shuō)的上半部分內容。在我們中國社會(huì )，一個(gè)屢屢曠課、多門(mén)功課被 “當”掉的大學(xué)女生除了退學(xué)別無(wú)出路，更不用說(shuō)她“自甘墮落”加入流氓團伙，成為賣(mài)淫集團的主力，吳迪的命運只能是悲劇，用鮮血洗刷恥辱算是她的“最好” 結局。同樣的故事轉換到美國，雖然克萊爾轉變的初衷也是報復，可這關(guān)鍵的命運“拐點(diǎn)”，導演添加了些新東西，細膩描繪出偶然和必然、如何相互作用，讓一個(gè)少女最初的傷痛用極端的方式迅速結痂。克萊爾從家鄉回來(lái)，發(fā)現杰克床上睡著(zhù)其他女人，精神崩潰。也不是沒(méi)有精神準備，卻總是自欺欺人，每個(gè)女人都以為自己會(huì )是一個(gè)浪子最后的“終結者”。極度悲傷之后，只剩下頭腦一片空白的麻木，克萊爾就這樣失魂落魄在深夜的街頭徘徊。一個(gè)中年男人經(jīng)過(guò)她身邊，遲疑一下，走上前問(wèn)：“一晚多少錢(qián)？”短暫的錯愕后，是豁出去的顫栗：“五十塊”，克萊爾“老到”地回答。這就是墮落的開(kāi)始，非常突然，從某種意義上說(shuō)，又相當必然。要是沒(méi)有碰到這位中年男人會(huì )如何？要是這位中年男人沒(méi)錯把她當妓女又如何？人生無(wú)法假設，也無(wú)法重來(lái)——要是沒(méi)碰到杰克，會(huì )如何……

從一個(gè)細節可以看出克萊爾當時(shí)的決定是種自殘：懲罰自己身體的同時(shí)也順便懲罰了仍癡迷于杰克的精神，仿佛就達到了間接報復杰克的目的。那個(gè)男人接著(zhù)問(wèn)：“不帶套呢？”“還是五十”，克萊爾笑著(zhù)回答，作賤的意味更濃了。

棄我去者，昨日之日不可留。這顛覆的一夜過(guò)去后，克萊爾來(lái)到商場(chǎng)的自動(dòng)照相機前拍了一組照片，看完后，撕碎了它們。這個(gè)情節尤其好，昨天之前是那樣，從今以后是這樣，照片記錄了這一轉變，而時(shí)光，已無(wú)法回頭。所以記錄，然后撕碎，義無(wú)反顧走進(jìn)自己毀滅的宿命。從此以后，那個(gè)清純美好的校園女生克萊爾不見(jiàn)了，再次出現在杰克面前的，是比誰(shuí)都放蕩的妓女。這層層遞進(jìn)的轉變，我覺(jué)得比原著(zhù)簡(jiǎn)單交代說(shuō)，吳迪找到衛寧要他牽線(xiàn)賺錢(qián)花，更自然合理。

中國吳迪“畏罪自殺”了，美國克萊爾被救了過(guò)來(lái)，重返校園，取得學(xué)位。當杰克從監獄里放出來(lái)，她已按照原先的學(xué)業(yè)計劃，在一個(gè)生物實(shí)驗室繼續她的研究項目。雖然這世界上開(kāi)朗的女孩子成千上萬(wàn)、隨處可遇，但克萊爾只有一個(gè)；過(guò)著(zhù)雙重生活，一方面欺詐冒險，一方面把自己關(guān)在黑屋子里寫(xiě)小說(shuō)的杰克，也只有一個(gè)（假以時(shí)日，也許他會(huì )成為美國的讓·熱內？）。于是片尾導演安排他倆見(jiàn)了一面，克萊爾要告辭，杰克問(wèn)可不可以陪她走一段，克萊爾微笑著(zhù)說(shuō)：“為什么不。”這條路會(huì )一直走下去嗎？沒(méi)有答案，這時(shí)候音樂(lè )響起——滿(mǎn)不在乎的、心知肚明的、愿賭服輸的、一意孤行的、音樂(lè )響起，全片結束。

有意思的是，布勞迪在紐約宣傳此片時(shí)，已憑《鋼琴師》成為奧斯卡歷史上年紀最輕的最佳男主角獎獲得者，他卻對觀(guān)眾說(shuō)，這部影片中的角色才比較接近他本人，因此非常希望多些影迷去看，以改變《鋼琴師》在大家心目中留下的深刻印象。不知這是冠冕堂皇的宣傳語(yǔ)，還是他半真半假的心聲，抑或兩者兼而有之。一個(gè)男人要是既深情又不羈、既高雅又野蠻、既隱忍又放浪、既天使又魔鬼，還要不要女人活！

阿德里安·布勞迪，你的“野心”也忒大啦！

這篇影評有劇透