這篇影評可能有劇透

《鯨》屬于我認為很好看，但卻不愿意承認它好看，也不希望主創(chuàng )團隊受到褒獎的那一類(lèi)電影。二星給它的藝術(shù)性，立意和精神內核給0分。

不得不說(shuō)很多年沒(méi)看到這么令人享受的電影了，個(gè)人感覺(jué)近年來(lái)的電影總在兩個(gè)極端：要么過(guò)量堆砌隱喻到了故弄玄虛的程度，要么甘心止步于感官享受。而《鯨》卻在方寸天地里把每一幀都拍得精妙，隨手一截就能感受到其中的情緒。雖然全部場(chǎng)景都局限在狹窄的小屋里，而且主角的相貌也絲毫不“美”，但整個(gè)畫(huà)面都是和諧的，雜亂中卻沒(méi)有一件多余的東西。

查理獨處時(shí)的構圖設計得都很精妙，卻不用力過(guò)猛

有些電影塑造了很精彩的角色，但角色之間的連結卻不那么強，更像一堆元素被強行擺放在一個(gè)空間里。但《鯨》通過(guò)畫(huà)面讓我感受到，每個(gè)形象較為扁平的人物之間是有connection的：

莉茲坐下時(shí)，托馬斯往右邊挪了挪。如果他沒(méi)挪，鏡頭就會(huì )被莉茲完全擋住。不知道這個(gè)動(dòng)作是設計好的，還是演員臨時(shí)調整自己的位置以便拍攝，但不光畫(huà)面和諧了，動(dòng)作過(guò)程也給這個(gè)尷尬的場(chǎng)景補充了節奏感

很多人提到查理暴食的情節令人不適，我想這也是電影的成功之處。我自己是經(jīng)歷過(guò)暴食困擾的，看到這段沒(méi)覺(jué)得作為異類(lèi)被凝視，演員表達出來(lái)的情緒的確就是我當時(shí)的真實(shí)感受：通過(guò)進(jìn)食帶來(lái)的感官刺激（甚至是疼痛感）來(lái)暫時(shí)忽視精神上的痛苦，并且懷著(zhù)極大恐懼等待停止進(jìn)食那一刻，對自己的憎恨和羞恥感再度襲來(lái)。

很雜亂的畫(huà)面，但沒(méi)有一片垃圾是多余的

但為什么我仍然給它打低分？因為我早知道男性是自私的，我期待至少那部分屬于少數群體的男性能夠意識到男權的自私，因為他們處在被凝視、被評頭論足的處境，而女性從出生就是這樣度過(guò)的。通過(guò)感受被歧視和被審判，也許他們能理解作為“第二性”的辛酸，從而產(chǎn)出一些更有新意的內容。

很遺憾，《鯨》雖然以少數群體困境為主題，卻依然延續了“會(huì )哭的男寶有奶吃”的思想，這一思維方式也完全主導了故事發(fā)展。

首先，查理為了同性愛(ài)人而拋棄妻女。我倒覺(jué)得移情別戀乃人之常情，再純粹的愛(ài)情也不可能保證一生一世，更何況現實(shí)生活在純粹愛(ài)情之外還有許多影響因素，在不同的時(shí)機、不同的心境下遇到同一個(gè)人，可能會(huì )對其產(chǎn)生完全不同的感情。而出軌后能光明正大地主動(dòng)提出離婚，在我看來(lái)其實(shí)是負責任的做法，因為從出軌者對第三人產(chǎn)生感情的那一刻，原先的家庭就已經(jīng)分崩離析了，與其勉強膠合，倒不如給對方知情權，每個(gè)人都還來(lái)得及再去其他地方追求幸福。可是查理的出軌對象是同性，結合同性戀者在社會(huì )上的處境，情況就變得復雜起來(lái)。

如果查理是異性戀，那么理所當然，觀(guān)眾對角色的同情順序將會(huì )是：1.艾莉；2.瑪麗；3.查理。而查理是同性戀，情況就變得復雜起來(lái)，作為少數群體，查理似乎值得更多的同情，而他犯的錯也被削弱了，他的自暴自棄顯得更加合理，而艾莉和瑪麗對他的不諒解，則顯得沒(méi)那么正當了。

由此引申出一些題外話(huà)：男同性戀者往往認為，歧視鏈是這樣的：直男-直女-同性戀。而女性（無(wú)論性取向）感受到的則往往是：直男-男同-女性（直女-女同）。在女性平等權益尚未得到充分尊重的同時(shí)，性少數群體的平權運動(dòng)也進(jìn)行得如火如荼——我當然不是說(shuō)必須得先解決一個(gè)再著(zhù)手另一個(gè)，所有的平權在本質(zhì)上都是一致的，即肯定人本身的價(jià)值，而非依據其在扮演社會(huì )中某個(gè)角色所達成的成就來(lái)評判其價(jià)值（所以說(shuō)，順直男也是男權社會(huì )的受害者，因為男權價(jià)值觀(guān)也規訓男性必須成為某種“有男子氣概的人”，而不是他自己本身）。

在《鯨》中，所有女性都扮演著(zhù)照顧者的角色。沒(méi)有莉茲，查理就無(wú)法生存；瑪麗和艾莉最終也給查理帶來(lái)了寬慰和諒解。精神上和物質(zhì)上，查理都百般依賴(lài)著(zhù)女性的慈悲心。我責怪編劇，因為這就是他的價(jià)值觀(guān)；我也無(wú)法責怪編劇，因為現實(shí)便是如此。如果把莉茲和查理的性別互換，整個(gè)故事就不太能說(shuō)得通了。

《鯨》中的人物關(guān)系，以男性角色為核心輻射開(kāi)來(lái)，形成了父系關(guān)系網(wǎng)。在這個(gè)故事里，我們可以看到整個(gè)社會(huì )的縮影：男性是他們自己本身，而女性則是男性的姐妹、母親、妻子、女兒；長(cháng)輩是自己本身，而晚輩則是“某人的兒子/某人的女兒”。

電影中的每個(gè)女性角色都活在男性角色的陰影下：莉茲被兄弟的死亡和查理的疾病所籠罩；瑪麗和艾莉被查理的離棄所籠罩。其實(shí)她們完全可以不必怨恨，在經(jīng)歷變故后可以重建內心秩序，成為有能力不被傷害的人而不是被動(dòng)接受傷害的人。這讓我想起《窄門(mén)》中母親的黑帽帶。女性必須成為男人生命中的女人，經(jīng)過(guò)千百年的規訓，女性已經(jīng)忘記如何成為她們自己。女性一出生就被告知：你們是美麗、脆弱的，請讓男性來(lái)承擔保護你們的責任，你們的生存需要男性角色來(lái)依附。

而一旦這個(gè)依附離去時(shí)，女性發(fā)現她們的父親、兄弟、丈夫、兒子并不永遠可靠，她們卻并不具備能力去依靠自己。失去了母親、姐妹、妻子、女兒的角色，女性往往感到迷失，因為她們一生中只扮演過(guò)這些角色，而從未經(jīng)歷過(guò)以自己為核心開(kāi)展的關(guān)系網(wǎng)。瑪麗、艾莉和莉茲跨不過(guò)去的坎就來(lái)源于此，她們只知道自己是“某人的女人”，而從未有過(guò)自己作為個(gè)體和主體的概念。

《鯨》是一場(chǎng)漫長(cháng)的臨終懺悔。我一直認為宗教中關(guān)于因果、轉世、行善者可以上天堂之類(lèi)的概念十分可鄙，因為善本應是發(fā)自本性、量力而行的舉動(dòng)，雖然用宗教勸人向善一定程度上達到了現實(shí)效果，但因此為善附上了功利色彩卻與善的本意背道而馳。查理不斷強調道：

“我需要知道我人生中至少做了一件正確的事。”

“你是我一生中唯一做的一件好事。”

“我需要知道你是個(gè)好人，你關(guān)心別人。”

“我想讓他認為只要有我就夠了，我以為我的愛(ài)可以幫他無(wú)視全世界的傷害，可是我沒(méi)能做到。”

可無(wú)論是艾莉還是去世的愛(ài)人，他們都是獨立的個(gè)體。查理既沒(méi)有能力也沒(méi)有權力替艾莉決定她是不是好人，替愛(ài)人決定他是否可以無(wú)視外界傷害。查理為艾莉所做的一切都只是在為自己贖罪，這是他臨終懺悔的一部分，是保證他問(wèn)心無(wú)愧的一部分。

我理解一心求死的人，也理解暴食的人，卻有些難以理解查理這個(gè)通過(guò)暴食一心求死的人。如果失去生活希望大可以直接一死了之，如果恐懼自戕帶來(lái)的肉體傷痛，那數年來(lái)過(guò)度肥胖引起的不便難道不是更痛苦嗎？如果想通過(guò)暴食來(lái)自我麻痹，那就更不必把暴食搞出悲情色彩，查理在暴食時(shí)反復露出大義凜然視死如歸的神情，讓我感到鄙視，明明你在傷害所有人，怎么敢作出一副自我犧牲的姿態(tài)？

他希望女兒真心關(guān)愛(ài)他人，卻用金錢(qián)收買(mǎi)艾莉來(lái)看望自己。如果艾莉拒絕被收買(mǎi)，那他就無(wú)法達到目的；艾莉答應了被收買(mǎi)，這又于幫她建立健康、無(wú)私的人格何益？如果查理真如他自己所說(shuō)的那樣愧疚、那樣愛(ài)女兒，那他應該聽(tīng)從勸告，用存款去治病，活著(zhù)去見(jiàn)證艾莉成長(cháng)，在之后數十年的人生中陪伴她、為她解惑；他應該開(kāi)始生活自理或者更早更直接地自殺以減輕莉茲的負擔；他應該更關(guān)注瑪麗的感受以求原諒，而不是成為巨嬰，把做父母的責任甩給瑪麗一人。

這當然不是一部關(guān)于改邪歸正的電影。我完全理解并尊重查理的絕望，他沒(méi)有能力重建，也沒(méi)有勇氣面對。那么你可不可以至少不要把身邊所有人都變成豐滿(mǎn)你自己人設的NPC呢？愧對了她們一輩子，既然你打算彌補，為何不能僅僅只是——放過(guò)她們？

這一切疑惑都在電影的最后一幕被解答了：《鯨》就是一個(gè)徹頭徹尾的自戀狂的故事，愛(ài)女兒的方式就是威逼利誘，道德綁架她來(lái)陪伴自己，強迫她觀(guān)賞自己的死亡。最后查理面帶微笑，天堂的光照在他臉上，他完成了對自己的救贖，那么其他人呢？莉茲說(shuō)過(guò)“我不能再次經(jīng)歷這一切”，艾莉也將目睹父親的死亡，所有這些人還要幫忙處理他龐大的遺體……

逝者長(cháng)已矣，查理終于擺脫了他強加給自己的這具沉重肉身，而他遺下的生者們，卻背負起更沉重的包袱，還得繼續往前走。