《納什維爾》是一部充滿(mǎn)喜劇和音樂(lè )元素的電影,劇情發(fā)生在美國獨立200周年之際。故事圍繞著(zhù)一位準備競選總統的候選人展開(kāi),同時(shí)還穿插了社會(huì )名流、鄉村歌手、狂熱的歌迷以及冷眼旁觀(guān)的BBC記者等各種各樣的人物。這些人物交織在一起,形成了一幅獨特的畫(huà)面。在一場(chǎng)盛大的晚會(huì )上,一位女明星被刺殺,使整部電影達到了最高潮。片尾的冷漠歌聲中,有一句“你可以說(shuō),我不自由,但我并不為此而擔憂(yōu)”,這句話(huà)深深地觸動(dòng)了觀(guān)眾。鏡頭迅速地掃過(guò)場(chǎng)下喧囂的人群,這些人的面孔或呆滯,或扭曲,背后隱藏著(zhù)已被大眾文化腐蝕而失去獨立意識的空洞靈魂。導演羅伯特·奧爾特曼擅長(cháng)處理群戲,他在電影中巧妙地調度和控制各個(gè)角色,展現了越戰陰影下美國眾生的人情性態(tài),并深刻揭示了普世歡騰氣氛下的美國社會(huì )精神危機。這部電影獲得了奧斯卡最佳電影和最佳導演等多項提名,被譽(yù)為美國70年代電影的代表之作。
今年夏天一個(gè)下午,移動(dòng)影像博物館放映Nashville。這一遍看已經(jīng)不再為奧特曼的草蛇灰線(xiàn)和鋪排能力嘆為觀(guān)止。
就像在看了很多次dvd之后終于在大銀幕看到《牯嶺街》一樣,對我來(lái)說(shuō),Nashville也從奇觀(guān)變成了私人記憶。
我最感親切的是Shelley Duvall演的小人物“洛杉磯瓊”,那也許是Shelley和奧特曼第一次合作,比后來(lái)更瘦,還是個(gè)青少年的樣子,演個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺只知道打扮的骨肉皮,回納什維爾說(shuō)是看望住院的嬸嬸,但她一下飛機,就跑出去玩到東玩到西,年邁的叔叔跟在后面追來(lái)追去,直到最后嬸嬸去世她都沒(méi)去看過(guò)她。而且她說(shuō)“不要叫我瑪莎,在洛杉磯大家都叫我瓊。”
誰(shuí)都曾是讓大人沒(méi)辦法,自以為出過(guò)門(mén)就脫胎換骨了的問(wèn)題少年吧。
電影大部分時(shí)候都吵吵嚷嚷,不僅群眾演員一人一句,還有選舉車(chē)一路播放政治宣言。這是奧特曼一貫的野心:搬演生活本身,而不是設置過(guò)濾網(wǎng)。于是一些安靜的時(shí)刻特別引人注意。
比如那個(gè)讓人心碎的浪子故事(幾乎每個(gè)人物可憐可哀),他是造訪(fǎng)納什維爾的三人樂(lè )團bill mary,tom里的Tom,類(lèi)似六十年代家喻戶(hù)曉的peter, paul and mary。
Bill和Mary是夫妻,但Mary像其他女歌迷一樣愛(ài)Tom,一個(gè)清早,Mary躺在Tom懷里不停有節奏地說(shuō)著(zhù)我愛(ài)你。Tom面無(wú)表情抽著(zhù)事后煙。Mary有張典型七十年代嬉皮臉,枯黃的長(cháng)發(fā),緊繃的面孔,沒(méi)有表情。
Tom之前還順手搞到一個(gè)投懷送抱的花癡BBC記者(卓別林女兒演的)。但他似乎對有過(guò)一面之緣的當地歌手Linnea最感興趣,不停打騷擾電話(huà)給她。一天晚上在音樂(lè )酒吧,三個(gè)女人都在場(chǎng),Tom上臺表演一首新歌說(shuō)要獻給一個(gè)特別的人,叫做《i'm easy》,哀愁的旋律,真實(shí)的歌詞,不知情的三個(gè)女人當然都覺(jué)得Tom在對自己唱。(這首歌意外得了那一年的奧斯卡原創(chuàng )音樂(lè )獎!)
這一天晚上,Linnea跟他去了賓館,半夜要回家顧兒子和老公。Tom耍賤,乘她在廁所梳頭,就打電話(huà)找別的女人,Linnea似乎很懂這些男孩子的脾氣,臨走親吻他額頭,和氣地和他告別。
那個(gè)粗喉嚨的厲害老太,納什維爾音樂(lè )教父的老婆,隨便說(shuō)什么都像連珠炮,只有說(shuō)起年輕時(shí)支持肯尼迪選總統,眼中泛淚,喉頭哽咽,說(shuō)不下去,像說(shuō)起舊日戀人。
還有一個(gè)沒(méi)有臺詞,騎著(zhù)招搖古怪的長(cháng)型摩托車(chē)穿梭于各個(gè)場(chǎng)景的男子,有時(shí)引起群戲演員一兩句議論,有時(shí)載主要人物一程,電影開(kāi)始不久,主要人物的車(chē)都被車(chē)禍堵在高速路上,唯獨他的車(chē)能靈巧穿過(guò)追尾的車(chē)陣,絕塵而去。
結尾處演唱會(huì )射殺戲之后,話(huà)筒意外傳到一直想成為歌星而屢屢碰壁的Babara harris手里,她顫顫巍巍站上臺,卻越唱越勇,終于引領(lǐng)全場(chǎng)合唱,這歌和《I'm Easy》一樣,也是演浪子Tom的Keith Carradine寫(xiě)的,氣氛卻宏大很多,叫做《我不擔心》。
“我不擔心一點(diǎn)也不擔心。你會(huì )說(shuō)我不自由,但我完全不擔心。“(It don't worry me none, it don't worry me, you may say that I ain't free, but it don't worry me)
歌聲中鏡頭往上搖,越過(guò)納什維爾標志性的仿帕特農神廟,選舉標語(yǔ),美國國旗,結束在一片藍天。
另及:Nashville放映后第二年,電影里的兩個(gè)女演員karen black和babara harris雙雙出演了希胖最后部片。
而希胖晚年制片的懸疑電視劇《希區柯克劇場(chǎng)》曾找年輕的奧特曼任導演,拍了兩集中規中矩的戲之后,據說(shuō)和制片不和,奧特曼辭掉了這差事。
九十年代奧特曼拍講好萊塢電影業(yè)背景的《the player》,有一場(chǎng)戲在片場(chǎng),一個(gè)群眾演員的臺詞是這樣:“你知道嗎?我爸以前在希區柯克手下干過(guò)活。”
不知道是不是奧特曼的兒子史蒂芬現實(shí)中的原話(huà),史蒂芬是舞臺布景設計師,跟著(zhù)父親設計過(guò)《高斯福莊園》里的舊宅子。這篇影評有劇透